那一眼——莫名地，她却忽然想起小时看过的书。

想起书里的孩子问作者，什么是洁白。

而那作者回答说。

【将来有一天，你爱上一个人。】

这一刻，他亦只是定定望着她。

【……而他也爱上你。】

那个扎着两只长长的黑辫子，戴着眼镜，却藏不住圆溜溜水灵灵一双眼的女孩。恍惚仍坐在时间的尽头，窗边的座位，等待着他说出这句话。

迟来很久的这句话。

从那一刻到现在。

这个姑娘始终留在他心里。

从前如此，以后如是。

【从他看你的眼神里流露出来的，就是真正的洁白。】

“迟雪，”他说，“你真的很漂亮——一直一直，在我心里，一直都很漂亮。”

这便是他搜肠刮肚，最真挚的赞美了。

而这一秒，亦被长留于相机的底片中。

镜头对焦。

女孩右手捂住脸。

擦擦这边、又轻捂这边，小心翼翼的姿态，似乎唯恐碰脏了来之不易的妆容。

可尽管她眼睛红红，鼻子亦红，笑起来仍然那样美。

让人一望相片即知。

她嫁给了对的人。

于是。

在《申请结婚登记声明书》上签字的那一刻；

肩靠着肩，头并着头，留下结婚证上红底相片的那一刻；

颁证厅里，她披上白纱、整理头发的那一刻；