她望着茫茫黑夜，慢慢怅然道：“我的兔子……好像丢了。”

司机闻声减了速。

晶姐恍然说：“哦，那个紫的啊，丢了就丢了吧，回去再买一个就是了。”

说完晶姐给司机使去一个淡淡眼神，示意正常开，油门踩下后进了匝道，灯影流逝开始加快。

车子又朝前开了一段，约西怎么坐都不舒服，一种陌生的失意在她心里越蹿越猛，迫着她必须要做点什么。

约西打开自己随身的行李箱，将里头的东西全翻了一遍。

晶姐透过后视镜，看见她那一箱子鸡零狗碎的东西，两把蒲扇，其中一把都脱丝成洞了，几只大小不一的陶碗，五颜六色的花棍，土里土气的玻璃水杯……

没找到那只兔子。

而这些都不是她的东西。

后车座的顶灯昏黄，照在这些零零碎碎的物件上，每看一件就像在回顾电影里的某个片段，所有情绪都被精准提取。

约西合上箱子，装不下去，演不下去了，她手按在箱子上，额头也贴上去，肩膀随之颤起来，一下比一下厉害。

“西西？”晶姐担心地问，见后座毫无反应，叫司机靠路边停一下，支人去便利店买水。

晶姐拉开后车座的门，拨约西垂下来的长发，很担心她的状态，从约舒霖的事情出来之后，她就很担心，但约西表现平静，她很多话都安慰不下去。

“西西？怎么了？”

约西抬起脸来，抽哽得眼角鼻尖都是红的，眼泪像断线的珠子，一串串往下砸。