所有的公交线路都已经停止运行，两人不得不步行近一英里，才终于遇到一个好心的司机愿意顺路载他们去孤儿院。

汽车开到离伍氏孤儿院最近的一个路口就停下了，因为司机赶着回家，不想再额外跑来回的路。哈利谢过这位先生，与汤姆一起拉着箱子沿着马路向下走，甚至开玩笑说要让艾米他们去魔法界避难。

战争的阴影总是盖不过与朋友重逢的喜悦，与其担忧麻瓜朋友们的未来，哈利更希望能愉快的度过第一个晚上。

直到他走进孤儿院的大门，亲眼见到世界毁灭的模样。

每年夏天爬满常春藤的围墙只余光秃秃的铁栏，浅灰色的砖墙上留下大火肆虐的痕迹。庭院一片荒芜，焦黑坍圮的建筑废墟中，卜鸟的哀鸣让听到的人都从心尖滴下血来。

哈利奇怪自己为什么感受不到疼痛，取而代之的，麻木感从心口起遍布全身，直到连指尖都无法移动。他被迫站在原地，将那些断壁残垣收入眼底。

然后他听到体内某物破碎的声音，许多不知名的事物从缺口奔沸而出，耳中回响着隆隆的噪声，模糊夹杂着熟悉的声音。

“……哈利？”

“我在这里。”

他合上眼，压抑那些从身体最深处汹涌而出的东西，慢慢转过身去。

身后，男孩黑色的双眼中，所有那些伪装与故作坚强都被过分残酷的现实击碎，痛苦彷徨的感情将那双眼冲刷的剔透而脆弱，仿佛幼时小心珍藏在抽屉里的玻璃弹珠。

哈利已经无法说出什么安慰的话，只能抓住汤姆的手，后者回应般收紧手指，交握的双手用力到疼痛。