2007年，桑县

秋末后入了冬令，天色黑的格外快，四点不过一会儿，太阳就已经准备落下。小县城不比大城市繁华热闹，更别提乡下。连供人车走的路都是泥土路。土路下雨天积水泥泞，天热干的发裂，天凉风多，吹的沙土扬起迷着人眼鼻。

路旁边的民住房里缓缓升起炊烟，在外工作一天的人亦是开始往家里赶。

男子骑着没车铃铛的黑色二八大杠，在村子里的各个小巷胡同左拐右拐，拐弯时听着各个屋子里的动静，偶尔下车，却也只待一会儿，在屋子墙角捡起石头划了两下又骑车走了。

最后他在某个巷口彻底停下来。自行车被停置在巷子口。巷口有穿堂风，灰尘飘过来，男子想打喷嚏，但不知为何又给憋了回去。

他穿着被水洗的满是褶皱的皮夹克，手揣在迷彩裤的裤兜里，左顾右盼了会儿，步行走进巷子。

与别的胡同里还掉渣的土房子不同，这一片都是有点财产的房子，自己家的地，自己造的房。看着就喜庆富态。

他是有目的性的往一个地方走。他在一众围墙里，止步于唯独没围栏的那栋房子。

……

三层复式小楼，外墙只糊了灰灰的水泥，没上漆，甚至感觉水泥都没怎么抹平就草草了事。

不过地上水泥铺平没有沙尘，且门窗从外来看都是牌子货，也能瞧出主人家的性格。最起码他的手头并不紧张。

这样的房子在这一片算是醒目。不过听说这家主人是在城里做工，所以从来都是早出晚归。