什么爱不爱的，国人大多内敛，就算是惊天动地的爱，也会在宣之于口的那一刻变得难以启齿。

唯独云棉不同。

有她参与的这一季节目最后，全国大部分网友几乎都刷到了不下十次她在不同场景对云锦衣表达同样爱意的片段。

而在云棉离开后，之后无论再来多少嘉宾和小孩，都没有了当初云棉到来时的兵荒马乱，却也好像失去了那份足以让所有人都动容的真挚温暖。

不再凶狠阴沉的云棉，就像是褪色的油墨终于露出最初的鲜艳色彩，是最明亮的，是最夺目的，也是最耀眼的。

而她的离开，却是在一场夜晚骤降的初雪之中。

云棉坐在窗前，手边是装着两个小雪人的花盆。

这是她刚才背着妈妈偷偷去楼下捏的。

窗外大雪纷飞，云棉恍惚间好像又回到了当初在雪镜国城墙上的时候。

她的身体内里早就腐朽不堪了，可她还是穿着当初被送往雪镜国时的一身红衣，在守城士兵们打量防备的目光中，踩上被雪覆盖的巨石城墙，在漫天风雪中安静地结束了自己荒谬的一生。

现在，她即将离开时，又见到了这漫天纷扬的大雪。

可她不用穿红色刺眼的衣裙。

不用怀着必死之心决绝离去。

不用隔着风雪眺望故国都城。

也不用在心里对娘亲说上一次又一次痛苦悔恨的思念和歉疚。

她只需要在温暖的房间里，等着妈妈放好热水，然后泡一泡被风雪冻得发红的身体，特别是刚刚玩过雪的小手。

她只需要窝在妈妈的怀抱里，听她讲述过往那些不在自己记忆之中发生的故事，然后从中揣测当时的妈妈有多爱自己。