它似乎想要说什麽，却又无法顺利地说出语言。

它只能发出奇怪又微小的哼声，水泡随着它口唇的动作，慢慢往上升。

周越彬知道01什麽都听不懂，可他还是慢慢伸出手指，点在缸壁中孩子的脸颊上。

他微微弓下腰，含笑慢慢说：“要和我一起回家吗？”

男孩只知道呆呆的看着他，并没有动作。

周越彬并没有催促，他耐心地等待着，眉眼间的温和像是一束静静开放的花束。

好半晌，缸中的孩子突然往后退了两步，随后用自己的身体尝试去撞击玻璃封禁缸。

它的眉眼变得焦躁难安，并且，当它发现自己的身体无法撞开这个封禁缸的时候，它就会开始尝试用牙齿、手指，用它一切能用的‘工具’。

周越彬微微垂眼，好半晌，他还是选择将自己全部的掌心全部贴在封禁水缸上。

像是一种默契的暗示，安抚的语句甚至没说两句，男孩就已经彻底安静了下来。

它的头颅垂着，将脸颊贴进了男人的掌中。

01的身体蜷缩的已经到了一种压抑的状态，它约莫想要将自己的身体完完全全地塞进男人的手掌之中，好像只有这样才能够安然入眠。

周越彬并没有离开，一直到数据记录员重新进来办公，男人才稍稍松开了手腕。

但就是松开的那一瞬间，缸中的小怪物便也睁开了眼。

这一天的最后，小怪物跟着他的研究员父亲回家了。