“我很害怕，我怕了三年了。”陶淮南耷着肩膀坐在那儿，软塌塌的，他慢慢地说话，每一句都那么吃力，“我太害怕长大了，怕你走，怕拖着你。”

迟骋跟他隔着一步的距离，冷眼看着他。

“我早就过够这种生活了……好累。”陶淮南深吸了口气，又缓缓吐出，他继续说着，“跟你一块生活的每一天……我都想着你在为了我生活，我永远都在坠着你们，我很讨厌这样的生活……和我自己。”

“我现在自己可以生活了，我长大了。”

“我不……”陶淮南声音停顿了几秒，他在嘴里用力咬着舌尖，咬到流血，疼得他需要不停吸气，吸得连后背都要微微弓起来，才接着刚才的话

“我不需要你照顾了。”

空间再次安静了下来，空气仿佛已经凝滞了。

陶淮南手表的整点报时轻弱地响了两声，厨房开着的窗户让装水果的塑料袋哗哗作响。

迟骋始终不置一词，陶淮南看不见他的脸，也想不到他的表情。

他当然也看不见迟骋现在已经瞪红了的充满戾气的眼睛。

“陶淮南，”迟骋咬着牙，声音沉得吓人，“别跟我这儿抽疯。”

迟骋是真让陶淮南气疯了，他真的生起气来的愤怒是陶淮南招架不住的。

迟骋摔了门出去了，卧室门砸出来的重重声响让陶淮南哆嗦了一下，之后依然呆呆地像原来那样坐着，没换过姿势。

拥抱时的体温早就散了个干净，这会儿被眼泪沾湿的衣服和侧脸，都只觉得凉。

陶晓东白天给迟骋打了个电话，问陶淮南怎么样了。

迟骋沉声说“疯了”。