孟舟野仍是闭着眼，睡着了一样。

陆秋深确定他没有睡着，耐着性子重复，“安全带。”

那人终于睁开眼，一动不动地说：“你帮我系。”

何其熟悉的场景。陆秋深默不作声地伸手，去够他右手边的安全带。

够不到。

这车原来这么宽，扶手箱的位置差不多相当于大半个座椅。他只好爬过去一点，看上去好像要从侧面亲吻孟舟野。他才这样想，孟舟野忽然扭过头，用一种软塌塌的眼神盯着他。

“秋深哥哥，你又开始心疼我了。”

陆秋深心跳一滞。

所以这些天变着法子无理取闹，就是为了证实这个？他觉得难过，垂下眼缓缓道：“你觉得我们还能回到从前吗？”

过了很久，他听到答案：“你说的，不能。”

“也是。”

绷紧的心释然了，好像某种不该成立的期待真的没有成立，将才破土的芽，还没来得及伸展枝叶便折断枯萎。他拉过安全带，卡进卡槽，咔嗒一声，清脆利落。

回家路上再没有人说话，他开得很慢，环海公路夜景极美，他欣赏了一路，到家才发现，孟舟野靠在旁边睡着了。

从前也好，现在也好，孟舟野睡着的时候，看起来特别乖。车里的照明打开，暖黄光线落在孟舟野的左半张脸，上面残留浅淡的红痕。