蜷起膝盖坐在沙发上，脚边的便利箱半开着盒盖，那是她走之前的晚上手上有个伤口，急匆匆翻找后忘记归置到原来位置。

创可贴的撕条还放在桌子上。

她瞧着，忽然想到在老宅的时候，周屿半跪在她面前，替她温柔上药。

烦躁再次攀爬上来，沿着她的胳膊钻进心脏和脑袋里，苏念闭了闭眼睛弯腰拿出一个创可贴，将手上的那个撕开丢进垃圾桶，然后重新贴上。

而后起身走向卧室打开平板看最近的时装秀。

夜里风声渐起，她翻了个身，只觉得外面呼啸而过的声音格外刺耳。

手边的手机忽然亮起，她蹙眉捞过来，是一条陌生短信。

“别怕。”

仅有两个字。

苏念眨了眨眼睛，侧身瞧了眼窗户，又看了眼手机上的两个字，翻身下床拉开窗帘，楼下黑色车子停在泊车处，宛如一只蛰伏休憩的黑豹，静静地盘卧在那里，守护着他想要守护的。

她拉上窗帘，赤脚站在地板上，凉意从脚底蔓延上来，苏念垂下眼眸，而后爬上床关灯睡觉。

房间里昏黄的灯光终于熄灭。

周屿趴在方向盘上手动了动，他直起身叼起一根烟点燃，拇指上的扳指被星火划过，泛起一丝荧光后黯淡下去，俊朗面容在火苗里忽暗忽明。

长夜里的风无孔不入，试探着想要钻进车内，男人眼眸微微掀起，再一次歪头看向上面的窗户。

已经漆黑一片。

眉头渐渐皱起，他划开手机相册，无意识的翻动着，直到看到一张照片停下。

照片里他坐在那张真皮沙发里，领口半敞，脸颊蹭上一点奶油，他探身抽纸，被人喊了声三哥，抬头那一瞬，连同镜头前的满眸笑意的少女一并收入镜头中。