车身穿入霓虹紊乱的车流中，赵言熙看着窗外的落日大桥，偶尔拿出手机回短信，没一会，车就停在了路口，赵言熙下意识抬眼张望，是家热闹的大排档，露天顶上拉出了一半的彩条挡雨棚，延伸出一道道光带，光影错落，像在下雨。

男人单手把她抱下车，赵言熙双手自然环上了他宽阔的肩头，心口压在他心跳上，就在她以为要落地时，他却抱着她走了几步，最后微弯身，把她放在了人行道的台阶上。

等她脚沾了地，才看见人行道下聚着还未散的积水。

精致的高跟鞋压在地砖上，等一双黑色的男士休闲皮鞋。

露天餐馆里播着一首浅吟低唱的女声英文歌，因为听不太清楚歌词，倒像一首温柔白噪音，熨贴在夜色下。

仲夏夜的热闹和人群让刚从空调里出来的赵言熙生了汗，她随手把西装外套脱下，露出里面系得一丝不苟的白色衬衫，坐在塑料凳上，被黑丝裹着的两条细腿交叠，她的柔韧性很好，脚尖可以绕过另一条腿的脚踝。

“吃什么？”

李星衍靠在椅背上看她，黑色的衬衫熨帖在宽阔的肩膀上却一点都不显得紧绷，闲散的宽松透着股慵懒的调，和这里的烟火气相撞，有种蛊钓的吸引力。

赵言熙认真地看了眼菜单，传统的老城区餐馆，人多了就加桌，人少了就腾地，但味道比那些酒店里冷冻的预制食品美味多了，她点了两个菜后，抬眼问李星衍：“你再点两个。”

他唇边勾了道笑，夜里的眼瞳浮动熠熠的亮看她：“剩下的点不出来？”

赵言熙摇头：“那也不能都是我点啊，万一我点的你不爱吃呢，不都得我来包？”

餐桌上的潜规则她还是很懂的。

此时李星衍站起身，长身微微朝她倾来，夜风把低沉的嗓音送进她耳边：“那就当是我点的，我给你包。”

赵言熙卷翘的眼睫微微颤动，再转眸，男人已经站直身，往店里的光亮走了进去。