下午，太阳落山前，闻绍带江晚柠去了后山。

后山有一大片桂花树，他在路上折了两支开得很好的金桂给江晚柠拿着，然后牵着她一直往里走，走到了树干最壮的一株桂花树下。

“这里。”

江晚柠一愣，“这里？”

她先前以为起码会有个碑，谁知道只是一处再平常不过的地方。

“我母亲说不希望在离开后还吓到别人。”

山里偶尔会有人来，游玩也好，迷路也罢，若是在树林中立碑，难免会让胆子小的人发怵。

还有就是，闻挽华不想见到除了闻绍与三两至交好友以外的任何一个人。

死后无碑，就算孙皖南让人搜遍整座山，也不会知道她到底栖身何处。

闻绍蹲在桂花树下，将夏天自己酿的荔枝酒倒出来三杯。

闻绍给江晚柠递了一杯酒，“度数不高。”

江晚柠接过去抿了一口，很清甜的味道混着酒香，不辣口。

闻绍将酒浇在地上，“妈，这是柠柠。”

“阿姨你好。”江晚柠轻声道。

“你未来儿媳妇儿，不过可能跟你以前想得不太一样，她太活泼了些……”闻绍直接坐到了地上。

清源山好多天没下雨了，泥土干爽，混着落叶和被风吹落的桂花花瓣。

他轻笑了一声，“但她很可爱，你要是见到一定会喜欢的。”