“我爸怎么样了？”重症监护室外，只有小姨一个人守着，透过玻璃窗，苏砚只能看见被管子和玻璃罩挡住的苏成礼。

罩着蓝色消毒服的医生走出来，取下口罩：“你是病人家属？”

苏砚：“我是。”

“我们已经尽力了。”

医生遗憾的告诉苏砚，说苏成礼身患癌症，肝癌，癌细胞已经扩散，回天无术了。

过了很久，其实又没有那么久，苏砚一点一点找回自己的心跳，抬起一双泪眼：“庸医！全都是庸医！我爸明明身体很健康，一定是你们诊断失误！上一次也是在这间重症监护室的门口，你们告诉我跟我爸，我妈救不回来，请节哀——你们都是些庸医！我要办转院手续！”

“这位小姐，如果您认为您父亲的身体经得住，那我们也无话可说。”医生冷静的声音透着一股别样的残忍，“您父亲的身体已经是强弩之末，早在一年之前，他就已经意识到了，并且每个月都会来我们这里定期体检。他一直都知道自己的病情，只是没有告诉您。”

“酒精与熬夜，哪怕是世界冠军也撑不住。”说罢，医生推开门，指了指挂在墙上的消毒服，“最后的日子，您想来就来吧，只是进去前要换衣服，双手要消毒，里面还有其他的病人，务必请您安静。”

苏砚进去的时候，苏成礼因为麻醉原因还没醒，这个中年男人仿佛一夕之间苍老二十多岁，苏砚这时才注意到，他已经满头华发了。

她在不知不觉间长大，同样的，父亲也在不知不觉间衰老，这种变化原本是制衡的，可是疾病却打破了平衡，让它们从平行线变成两条愈行愈远的交叉线，某个点后，无限分离。

苏砚在重症监护室待了很久，出来时小姨还在，而苏成礼的同事也纷纷赶来。

从他们口中，苏砚才知道，今日苏成礼被送来医院并非是肝癌，而是急火攻心，被送来时整个人已经陷入昏迷，抢救一番后推进重症监护室，然而因为肝癌，他的身体再也败不起了。

最后的时日，可能是一天两天，也可能是一个月两个月，或许运气好一点，一年以上也说不准。