“一剑平天下”何剑听的剑法是以急胜急，以险攻险。以快打快，但何难过的剑法已经可以慢打快，以静制动，乃至以无胜有。

他出剑很慢，但很少落空。

他杀人也很慢，较慢的一次，寻把那个人杀了十七天又五个时辰，到了那人断气的时候、连他妈妈也认不出他是个人。

不过那决不是他杀人最慢的一次。

最慢的一次，他是杀了十三年零八个月又十六天。

那人死的情形——已经不堪提了。

惟有享受杀人的过程，或当杀人是一种娱乐，才会把人杀得那么慢——要不然，早就恶心死了。

他杀人不但慢，而且很讲究。

他一直认为杀人是应该讲究的：至少要讲究气氛。

他一直都想杀戚少商，除了种种跟他师兄弟同样或相近的理由外，还有——个不为人所知的原因：因为他不喜欢戚少商的一句话。

“杀人和救人都得要快和及时，斗争则宜慢。”

戚少商还为他那一句话作出补充和说明：“救人是急事，当然要快。杀人致于死命，越快越可使人少受苦痛——杀人是迫不得已的事，如果还故意拖定，那是禽兽所为，还禽兽不如。”

他那一番话是对“金风细雨楼”子弟们说的，也算是一种告诫：“斗争则是漫长的事，得要有耐力和斗志，不是一朝一夕可以了事的，还得视乎体力和运气，有时候仗赖大气候倾向哪一方，哪一方就赢；有时候是依仗谁的运气好，哪一边便胜；有时候是看准有恒心、毅力和运气，缺一不可；有时候，则是谁活得比较长，谁就是赢家。斗争不是比武，实力武功只占其中一份，有理无理也只是因素之一，但都不能决定胜负。所以，要跟强大的敌对集团长期斗争，先得要秣马厉兵，发奋图强，休养生息，储精蓄锐才行。”

戚少商曾如是说。

戚少商当然不是针对他说的。

可是何难过却听到了。

他听了之后很难过。