从今天上车开始就不太对劲儿。虽然也是跟平时一样不说话安安静静地待着，但总让人觉得什么是“暴风雨前的宁静”。

闲逛了一路，这会儿他们站在一片林子旁边，已经离园区的主要建筑有段距离了。工作日园区内本就行人稀少，这时更是不见其他游客的踪迹。两人一同沉默下来，四周安静得似乎能听见空气中流动的风声。

目光所及之处都没有可以休息的凉亭或石椅。温良久瞥见旁边有一片干燥的草地，偏了偏头。

“坐会儿？”

**

柏里重新解锁了手机。

跟线上聊天时的流畅不同，他一着急就说不出完整的句子，听的人往往会比他更着急地打断他再追问。这样会让他更难把自己原本的意思表述清楚。

他想给温良久打字，但是一有动作就被阻止了，“别打字啊。你慢点说，我这不是好好的听着呢吗又没催你。”

“说得多了才能说得利索。”

温良久侃侃而谈，“熟能生巧知道吗？你看我一天到晚叭叭的就挺能说是吧，为什么呢？因为我从小话就多……”

“……温师兄。”

柏里说，“你冷静一点。”

“不好意思。”

温良久叹了口气，“我有点紧张。”

“你这架势感觉是要跟我恩断义绝了。我们才刚和好，我警告你你别乱说话伤我的心。”

又不是马上就要跪地求婚了。

别说求婚，他连告白都没敢太快。这辈子没这么小心翼翼地对待谁过。

就待在一块儿慢慢培养感情都不行吗。

他叭叭完，又沮丧道，“我有那么差劲吗？让你这么不想跟我待在一块儿。”

“不是。”

柏里果断给他发了好人卡，“你挺好的。”

“是，我的原因。不想别人，影响我，我的生活。”

温良久问：“所以不想交朋友？”

“对。”

柏里说。

所以不想你再对我予以善意。

我并不值得花费精力，也没有信心能回报给你同等的好意。

温良久跟他一左一右坐在草坪上，低着头没说话。

两个人坐着挨得很近，可始终留了一点距离。腿边隔着短短几厘米的空隙，像隔着怎么都无法逾越的屏障。

像他留给自己最后的防线。

“大老远跑来，你就跟我说这个啊。”

温良久从口袋里拿出只小袋子，“亏我还给你带了礼物。喏。”