视频通话的请求立刻发送过来。柏里反手把房门关好，顺便接了，“你在……睡觉？”

从认识他起就总是精力充沛的样子，好像很少看到他这么迷迷糊糊的。

屏幕上，温良久睡眼惺忪地窝在被子里，额前发丝凌乱，腿上还放了笔记本，闻言口齿不清地“嗯”了一声。像是刚醒，脑子还没怎么缓过神来就开始拿电脑给他发消息。

一手工作一手男朋友拽得很紧。

“我还要收拾房，间。”

柏里问，“你要再，睡一会儿吗？”

“没关系。你收拾你的。”

温良久打了个呵欠，扒拉两下头发顺手掀开笔记本，“我做我的。”

正式到曙光开始上班以后，他的出稿效率反而上升了。度过了之前那段干什么都觉得不行什么都不想干的时间，连随便写段子都顺手很多。

刚打开文档写了几段，他无意间一瞥，发现柏里一会儿趴在地上往床底看，一会儿垫脚去瞅窗框边，有点好笑，“你在干什么？”

“收拾房间啊。”

柏里把房间里彻底检查了一遍，终于回来坐在地板上打开行李箱。

“你这是收拾房间还是反侦察。”

温良久移开目光继续敲打键盘，漫不经心地开着玩笑，“怕有人趁你不在，在你房间里装摄像头？”

出乎意料地，柏里“嗯”了一声。

温良久转头看向屏幕。

柏里低着头往外拿衣服，语气平常，“我的兔子，就是这么，被发现的。”

“操。”

温良久说，“他有病吗。”

“有啊。”

柏里说，“你不是说他，晚期了吗？”

“……”

这种时候开玩笑一点儿也不好笑。温良久在心里骂了句“那他真就是活该”。

“你小时候被这么对待，就没想过跟儿童福利机构联系之类的么？”

拒绝或反抗，柏里并不是会对自己的处境无动于衷的人。虐//待儿童罪怎么也够关他几年，至少能让童年生活不那么糟心。

柏里闻言动作一顿。

温良久只觉自己的呼吸被他牵引着停顿了几秒。看他把衣服放下，看着屏幕说，“我妈妈，求过我。”

“她求我不要说。”

怎么会没有想过？谁会愿意忍着这么个神经病过日子啊。

但他还是选择了妥协。

柏里知道，对自己的母亲来说，那个男人代表着全部的生命，她无法逃离也不愿逃离。知道她已经在尽力从中周旋，为自己争取生长的空间。

他在这样的周旋中感受到爱。虽然比不上她给予另一个人的那么多，但也已经足够令一个年幼的孩子配合，去维持着一个“家庭”表面的周全。

即使是长大以后，他也始终无法狠下心道出事实，让她陷入绝望里。