“不带走还让我们养着吗？肯定让宁巧珍那死丫头带走啊，自己留的种自己不照顾还让别人照顾吗？”

“宁巧珍那丫头怎么还不回来，都放臭了。”

万秋始终不知道发生了什么。

他看到村民将奶奶带到树林中满是土包的地方，埋在了土里。

那时候他才清楚的意识到奶奶再也不会回来了。

村民说，奶奶抛下他走了。

是因为他没有照顾好奶奶，所以奶奶抛下他走了吗？

奶奶走了，万秋又失去了他和奶奶赖以生存的土地。

大家说，奶奶死了，地就没了。

他什么都没有，在土房子里，好像随时都会和奶奶一起，消失在土里。

直到他被宁巧珍带回了家，回到了陌生的、更加明亮的楼房里。

就像现在一样。

万秋从面对着窗口，回过身，看着本身被黑暗笼罩的，却被月光照耀的明亮的卧室。

经历了三次，万秋终于学会了思考和回忆。

万秋也察觉到，被抛弃的感觉越来越让他难受，比疼痛还要难受，像是透过皮肉，抓住了心脏，贴着、捧着，一点点收紧，撕扯。

在一个人的夜晚，万秋蜷缩起了身体，捂住了脆弱的胸口和腹部，双手抱住了头。

没有人捡走奶奶，有一天也会没有人捡走他。

万秋努力的思索着，宁巧珍是在什么时候讨厌他的呢？

从混乱的记忆碎片中寻找自己被讨厌的记忆，可和宁巧珍在一起的所有的记忆，即便是现在回想起来，万秋也觉得是幸福的。