只是嘴唇相碰的时间，时间停滞了。

时间就像一个小小的马车，拉着赛依踏过了一片又一片生命的树林，穿过河流，穿过荒原，来到最初的时候。

来到两个人都还是小孩子的时候。

坐在琴凳上，眼巴巴地看着抚摸着自己头发的手指，慢慢地在琴键上翩飞，追随着指尖的踪迹，透过他看他背后波光粼粼的海流。

……

在他拿着颜料挥舞的时候，悄悄扯扯他的衣角，在他转过头的时候，小小的指尖就触到了他光滑的脸，接着，一个很难看的哭脸就在他脸上诞生了！

“谁叫哥哥你不陪我玩！”

那时的哥哥会有些无奈地放下画笔，然后朝小赛依勾勾手指，待他开心地蹦过来的时候，罪恶地手就开始很技巧地溜到他的小腋窝，小腰板上，愣是搔得他笑到流眼泪……

回到小赛依穿起校服上学的时候，第一次看着数字映画里的优雅男孩挂着淡淡的笑容进行演讲，听着自己班上小女孩们高声尖叫，才发现原来哥哥竟然有那么帅……

似乎又嗅到了书香。混合着哥哥味道的书香。小时候每天，哥哥靠在枕头上，一手拿着厚厚的书，一手搂着自己，声音很舒缓，慢慢地讲述着不一样的世界，讲着小赛依从未听说的故事……

就是那样的声音，从不分男女的声音，到沙哑，再到恢复，再渐渐低沉，到美丽得恍若故事里的古典乐器……

就是这样不断蜕变的声音，成为赛依入睡的旋律，成为成长的启迪……

…………

然后回到在最高的塔上，两个人第一次接吻的时候，回到第一次，带着不一样的感情紧紧拥抱他的时候，回到……

两个人曾经，在一连片穿梭的鱼群中展望，无数闪着玫瑰色来亮光的深海游鱼环绕着两个孩子，就像是无数玫瑰花瓣。