“我现在当然不……”迟也沉沉地叹了口气，感觉自己胃更疼了，“不说了不说了，我跟你没法说。”

喻闻若从喉咙里发出低沉的笑声，就在迟也耳畔，好像通了电，直接从他耳后沿着脊梁骨一路电了下去。迟也让他笑得腰上一酥，胃都不疼了。

真他妈色令智昏。迟也在心里狠狠骂自己。

“你想说就说。”喻闻若一副很大度的样子。

迟也没好气，“不想说。”

喻闻若唇贴住他的耳廓，有意压低了声音，“我吃醋了，快说。”

迟也“嘶”地一声，脖子上一片细细密密的鸡皮疙瘩。

“也不是暗恋，就是……”迟也停了一会儿，努力寻找一个措辞。“他对我很好。那个时候我刚到北京，很害怕。他是我生活里唯一对我好的人。你明白吗？”

喻闻若停了一会儿，突然换了个语调，很郑重一般。“嗯。”

迟也没在意。“我到现在都能想起来，当年他骑着自行车在楼下等我那个样子。他那个时候跟现在不一样，很阳光很周正的，张……我老师，要是在家，他就得上楼来，恭恭敬敬的。要是老师不在家，他就直接在楼下扯着嗓子喊我，迟也！”

他停了下来，好像陷进了回忆里。那时候张念文不在家的机会比较多。

“我老师总把我丢给他，让他带我去吃饭，又不给他钱。师兄家境也就一般，所以老带着我去电影学院的食堂吃。他带着我逛校园，去操场跟大学生打篮球，连跟女朋友约会都带着我。”

迟也笑了一声，“他一直跟我说，会在电影学院里等我。让我加油考。”

喻闻若等了一会儿，适时地追问了一句，“然后呢？”

迟也没再说下去。然后《夜盲》突然开机，他没有去参加高考。尽管他艺考的专业课成绩是第一名。