她脚步未停，拉开大门。

“忻忻……”

“闭嘴！”唐忻回头低吼，看着母亲枯黄的脸和那副唯唯诺诺的样子，整颗心既烦躁又无措，最终化作一声轻叹，“我得赶回去了，晚上有拨外宾要来入住，你……记得按时吃药，有什么事，给我发消息，我不一定立刻回，但看见了……总归是会回的。”

最后一句，随着她虚软的脚步，飘散在了空气中。

返程的路上，唐忻闭着眼，眯了会儿。

半昏半醒间，她做了个梦。

梦到了邹林臻对自己最好的那段时光。

为人处世严肃认真，不至于高冷不可犯，但习惯性沉默寡言的少年，对着自己露出温柔的笑容。

虽然这份温柔里，更多的或许是被死缠烂打了数年的无奈和身为男性的责任感，可还是足够令人沉溺。

他会主动牵她的手，会在下雨天来接她，然后一起回宿舍。

分别时，会小心翼翼地亲吻她的脸颊，仿佛她是什么举世无双的珍宝。

第一次事后的早晨，眸底明明滑过懊悔，却郑重地拥住她，一字一顿道：“忻忻，等大学毕业了，我们就结婚。”