手机突然响起，是导师的来电。电话那头传来电流杂音，混着77号的笑声："游戏才刚刚开始，记住，在这个被篡改的世界里，你无处可逃......"我望着玻璃橱窗里自己的倒影，发现瞳孔深处，一抹墨色正在悄然扩散。而远处的高楼大厦间，隐隐浮现出疯人院扭曲的轮廓，如同一只巨兽，正注视着这座城市的每一个角落。

从电影院逃离后，我发现城市的空气里弥漫着若有若无的腐殖质气息，仿佛整个世界都被疯人院的阴霾笼罩。街道上的电子屏开始循环播放诡异画面：破碎的镜面中，无数个"我"伸出惨白的手，在空中抓挠，背景音是齿轮转动的咔嗒声与孩童尖锐的笑声交织。

更可怕的是，我发现身边的人开始出现记忆错乱。同事们坚称公司十年前就坐落于疯人院旧址，便利店老板对着我喊出77号实验体的编号，就连地铁站的线路图都诡异地多出了"安宁站"这一不存在的站点。手机定位系统持续报错，地图上不断闪烁着猩红的光点，所有轨迹最终都汇聚于城市中央的天文台。

深夜，天文台的望远镜突然自动转向我的住所。透过镜片，我看到镜筒内竟浮现出无数张扭曲的脸，它们拼凑成77号的容貌，正透过时空凝视着我。当我试图逃离公寓时，发现所有出口都被黑色藤蔓封锁，藤蔓上长满了人类眼球，每个眼球都倒映着我惊恐的表情。

绝望之际，我在实验日志的夹层里发现了一张老照片。照片上是二十世纪初的一支科考队，他们站在雪山之巅，脚下是冰封的巨型齿轮状物体，而领队的面容，与77号如出一辙。照片背面用多国语言重复写着同一句话："它来自深空，是时间的畸变体。"

循着线索，我找到了一位隐居的天体物理学家。老人颤巍巍地从保险柜里取出一卷胶片，画面显示1978年疯人院大火当夜，天空曾划过一道绿色流星，而流星坠落的方向，正是天文台的地下密室。"他们以为能利用它实现永生，却不知那是打开潘多拉魔盒的钥匙。"老人沙哑地说。

当我和老人潜入天文台地下室，眼前的景象颠覆了认知。巨大的量子计算机阵列正在运转，屏幕上跳动的不是数字，而是无数人的意识流。核心舱室内，悬浮着一颗散发幽光的陨石，表面布满螺旋状纹路，与77号身上的纹路完全一致。

77号的意识体突然出现在陨石旁，他的形态变得更加虚幻，却又无处不在："这颗陨石承载着超越维度的意识，人类的疯狂与恐惧是最好的养料。你以为摧毁我就能结束？整个城市早已成为新的疯人院！"话音未落，地下室的墙壁开始融化，化作黑色黏液向我们涌来。

小主，

千钧一发之际，老人启动了他毕生研制的量子干扰器。陨石剧烈震动，77号的意识体开始瓦解，但在消散前，他将手刺入我的胸膛："你会成为新的容器......"剧痛中，我看到无数记忆碎片涌入脑海——原来从进入档案馆的那一刻起，我的命运就已被改写，我不过是77号为对抗陨石意识制造的"抗体"。

当干扰器的能量达到峰值，陨石爆炸产生的冲击波席卷整个城市。在白光中，我听见无数灵魂的哭喊与叹息。等我再次醒来，发现自己躺在档案馆的地板上，周围散落着被烧毁的卷宗。窗外，城市依旧车水马龙，但我知道，在某个维度的裂缝里，77号的低语仍在回荡，而新的"实验"，或许已经悄然开始。我试图起身，却发现身体沉重得如同被千万斤重物压住。这时，档案馆的灯光开始闪烁，那本编号"1978 - 07"的皮质卷宗竟自动翻开，纸页飞速翻动，发出沙沙声响。上面浮现出一段新的记录：“当陨石能量溢出，世界将重置，而实验将在新的循环中继续。”突然，地面裂开，黑色的液体从中涌出，将我淹没。我在液体中挣扎，眼前不断闪过疯人院的过往画面。恍惚间，我看到77号站在远处，他的身后是无数个平行世界的画面，每个世界里都有一个不同结局的“我”。“你以为一切结束了，其实这只是开始。”77号的声音在我脑海中回荡。就在我绝望之时，液体中出现了一道光芒，我顺着光芒奋力游去。当我冲破液体，发现自己回到了最初进入疯人院旧址的那一刻。而口袋里，那本卷宗又开始发烫，新一轮的诡异事件，似乎又要拉开帷幕……