当他再次出现的时候，已经是28日下午，地点更是到了距离叶县200多里的上蔡县。

十一月的寒风裹胁着霜粒，刮过豫东平原的沟壑。小个子缩在邵店镇公交站台的水泥墩后，食指无意识地摩挲着裤袋里的水果刀鞘。

暮色四合，寒意渐浓。他拖着疲惫的身躯，在邵店镇的街巷间游荡。饥肠辘辘，喉咙干涩得仿佛要冒烟，双腿像灌了铅般沉重。此刻，他渴望一顿热腾腾的饭菜，一碗暖胃的汤，一张舒适的床铺，让疲惫的身心得以喘息。

然而，在这陌生的小镇上，他不敢贸然踏入任何一户人家的大门。密集的房屋、往来的行人，都让他如芒在背，生怕一步踏错，便再也无法脱身。

远处，万家灯火次第亮起，酒馆里传来阵阵喧闹声，猜拳行令的吆喝此起彼伏。他站在阴影中，望着那温暖的灯光，听着那肆意的笑声，心中陡然升起一股难以抑制的嫉恨。

凭什么他们可以安享太平，而自己却像条丧家之犬般无家可归？

凭什么他们可以肆意吃喝，而自己却连一顿饱饭都无处寻觅？

凭什么他们可以逍遥自在，而自己却要像只见不得光的野狗，在黑暗中东躲西藏？

暮色中的万家灯火在他充血的眼球里折射成扭曲的光斑，酒馆里飘来的羊肉汤香气与猜拳声刺痛着他的胃袋。

“看来，今夜非得要杀人了！”

当最后一丝天光沉入地平线时，他啐出口中嚼烂的麦秆，朝乡间土路东去。

月光像一把生锈的刀，将他佝偻的影子刻在皲裂的冻土上。凌晨两点，高家溇村高明宇家的瓦房在寒夜里突兀地矗立着，檐角垂挂的冰凌折射出幽蓝的冷光。

高家院门朝东，院墙低矮，又无大门。他恶狠狠地想：“今晚就是这家了。”

他像壁虎般贴墙游走，刀刃插入门缝时发出的“吱呀”声惊醒了堂屋的三轮车。白菜在月光下泛着青白，蒜姜的辛辣味混杂着血腥气钻进鼻腔。

“这家可能是做小生意的，一定有钱。”小个子兴奋起来。

铁锤起落的瞬间，他手腕上的旧伤突突跳动——那是去年在叶县偷东西的时候被门框刮破的，如今已结成蜈蚣状的疤痕。

五个躯体在棕绷床上渐次冷却。当他掀开少女的碎花棉袄时，月光正巧掠过窗棂，照见她锁骨处淡青的胎记，形似一片枯萎的银杏叶。这让他想起邻家小妹出嫁那夜，婚纱滑落时露出的脖颈上，也有这般印记。