门后涌出的气流带着陈腐的檀香，却又混着新翻泥土的气息。周瑶踏入的瞬间，发带的金缕草突然疯长，在黑暗中织出光的阶梯，每级台阶都映着她从小到大的记忆：七岁时在信念书院第一次握住凌仙儿的手，十五岁在演武场为保护李青划破掌心，血珠落地时竟开出心芽花。

第三章：幻影的低语（异空间·巳初）

异空间的光明道上，无数光茧悬浮在幽暗中，每个光茧都在放映过往强者的信念时刻。李青看见十三岁的秦墨跪在苍澜界废墟，掌心捧着破碎的玉坠，血珠滴在“守”字纹章上；周瑶则看见凌仙儿在永夜界暗蚀区，用自己的发带为盲童系上第一个光茧护身符。

“他们的信念……都带着伤口。”周瑶的指尖划过某个光茧，里面封存着秦墨与凌仙儿大战时的场景，凌仙儿的裙摆被暗蚀兽撕烂，却用金缕草将伤口缝成光的形状。李青忽然停步，他看见前方光茧里竟是三年前的自己——在暗蚀区崩溃时，是周瑶用染血的发带为他系上护腕。

“信念不是无畏，是明知害怕仍要伸手。”石门内传来苍老的声音，光明道突然分裂成两条，左边映着李青父亲被暗蚀兽吞噬的场景，右边浮现周瑶在信念书院被嘲笑“野种”的画面。少年的护腕剧烈震颤，镜湖底的青铜镜碎片竟在他掌心拼合，映出从未见过的画面：秦墨与凌仙儿在破碎纪元之初，也是这样带着伤口，牵起第一个孩子的手。

第四章：心茧的重量（信念空间·未时）

高大修士的身影在光茧核心显形，他的长袍上绣着万界生灵的掌纹，袖口垂落的金缕正是周瑶发带的材质。“我是初代信念守护者，也是第一个Failed的轮回者。”他摊开手，掌心躺着两枚跳动的光茧，“真正的重启，不是获得力量，是接住前任的遗憾。”

李青接过左边的光茧，里面封存着秦墨三十岁时的记忆：在幽冥裂隙看见凌仙儿坠入黑暗，却不得不转身守护身后的孩子。“师父从未说过这个瞬间……”少年的声音哽咽，光茧突然裂开，飞出的不是光芒，而是无数句“对不起”——那是秦墨埋在心底的愧疚。

周瑶的光茧里，是凌仙儿在信念书院的深夜：用金缕草修补第一百个孩子的残破玩偶，指尖被草茎划破，血珠却让玩偶的眼睛亮起。“师娘的手……”少女的眼泪滴在光茧上，裂痕处竟生长出细小的根须，将她的记忆与凌仙儿的重叠。

“现在，你们要把这些遗憾，酿成新的信念。”修士的身影渐渐透明，两枚光茧融入他们的眉心，“就像你们的师父师娘，用伤口长出翅膀。”