办公室里，那句“用荣耀和光芒砸回去”像一道冰冷的指令，悬停在空气里。朴振荣和李室长下意识地挺直了背脊，脸上是混合着亢奋与压力的凝重。Jennie 站在稍远些的地方，垂着眼，浓密的睫毛在眼下投下一小片阴影，看不清神色。

“明白！”朴振荣率先应声，声音因为激动而有些发紧，“我立刻去筹备记者发布会和峰会行程！”

李室长也连忙躬身：“服装、妆发、安保，我会按最高规格准备，确保万无一失！”

两人匆匆离去，办公室里只剩下我和 Jennie。

窗外的阳光正好，落在光洁的地板上，却照不进我们之间那片无声的暗流。

她终于抬起眼，看向我。那双精心描绘过的眼睛里，没有了刚才在楼下面对镜头时的完美笑容，只剩下一种深沉的、几乎要将人吸进去的复杂。

“全球时尚领袖峰会……”她轻声重复，嘴角勾起一个极淡的、带着自嘲的弧度，“真是好大一块……蛋糕。”

我没有接话，只是平静地回视着她。

“用荣耀砸回去？”她往前走了一步，靠近办公桌，声音压低，带着一种冰冷的质询，“Yuna，你告诉我，砸碎镜子之后呢？用这些金光闪闪的东西把碎片粘起来，就当一切都没发生过？还是把它们磨得更锋利，变成捅向别人的刀？”

她的目光锐利，像要看穿我所有冷静表象下的算计。

“那两条命呢？”她几乎是从齿缝里挤出这句话，声音带着不易察觉的颤抖，“汉江里的……就用这些‘荣耀’和‘光芒’来盖住吗？”

办公室里的空气仿佛凝固了。

我看着她眼底翻涌的痛苦和那近乎偏执的追问，放在桌面上的手，指关节几不可察地绷紧了一瞬。

“盖不住。”我开口，声音没有任何起伏，像在陈述一个客观事实，“也忘不掉。”

Jennie 的瞳孔微微收缩。

“所以，”我迎着她逼视的目光，一字一顿，“才要站在更高的地方。”

我站起身，绕过办公桌，走到她面前。距离很近，能闻到她身上高级香水和一丝极淡的、来自练习室碎玻璃的冰冷金属气息。