新闻发布会定在第二天下午两点，SM娱乐最大的媒体中心。消息一出，所有媒体的长枪短炮瞬间调转方向，如同嗅到血腥味的鲨鱼，将现场围得水泄不通。线上直播通道尚未开启，等待人数已经突破一个惊人的数字。

这是一场豪赌。在证据尚未完全澄清、舆论已经沸腾的时刻站出来，要么一举扭转乾坤，要么……万劫不复。

后台休息室里，气氛紧绷得如同拉满的弓弦。造型师最后一次为李在允整理妆发和西装领带，他的脸上看不出任何情绪，只有一种近乎雕塑般的冰冷平静。金室长在一旁反复确认着发言稿和可能遇到的尖锐问题，额角不断渗出细密的汗珠。

林舒宜作为随身助理，守在休息室的角落，手里捧着李在允的备用西装外套和一瓶水。她能听到外面媒体区传来的、如同蜂群般的嗡嗡声，那声音里充满了窥探、质疑和迫不及待。

时间一分一秒逼近。

李在允站起身，最后看了一眼镜中的自己，眼神锐利如刀。

“走吧。”他对金室长说，声音平稳得没有一丝波澜。

他率先走向通往发布厅的通道，金室长和几名核心工作人员紧随其后。林舒宜跟在队伍末尾。

通道不长，却仿佛通往审判台。

发布厅的大门近在眼前，门缝里透出外面闪烁成一片的闪光灯白光。

就在李在允的手即将触碰到门把的瞬间，他的脚步几不可查地顿了一下。

极其短暂，几乎无人察觉。

但一直注视着他背影的林舒宜，看到了。

然后，他回过头。

目光越过身前的工作人员，精准地，落在了队伍末尾的她身上。

那眼神极其复杂，不再是纯粹的冰冷或掌控，里面翻滚着某种压抑到极致的、黑暗的情绪，以及一丝……近乎孤注一掷的决绝。

他没有说话。

只是看了她一眼。

那一眼，像是一个无声的询问，又像是一个……最后的确认。

随即，他猛地转回头，没有丝毫犹豫，一把推开了那扇沉重的、隔绝着风暴内外的大门。

“咔嚓——！”“咔嚓——！”“咔嚓——！”

海啸般的闪光灯瞬间将他吞没，刺目的白光连成一片，几乎要灼伤视网膜。山呼海啸般的提问声、按快门的声响，如同实质的声浪，扑面而来。

李在允面不改色，步伐稳定地走向舞台中央那孤零零的发言席。金室长和SEVENTH HEAVEN的其他几名成员跟在他身后，依次落座。每个人的脸色都异常凝重。

林舒宜和其他助理被安排在舞台侧面的幕布后方，一个能清晰看到台上情况，却又不会被镜头直接捕捉到的位置。