2006年4月17日，北京。《满城尽带黄金甲》后期剪辑室。

空气里弥漫着新机器散发的微弱塑料味和淡淡的烟味。巨大的剪辑台前，屏幕幽蓝的光映照着张艺谋略显疲惫的脸。他眉头紧锁，手指无意识地敲击着桌面，反复观看着一段金銮殿内群臣跪拜、周润发饰演的帝王缓缓走下台阶的镜头。

“这里，慢镜头的节奏再拖长半秒，”他指着屏幕对旁边的剪辑师说，“要那种山雨欲来、帝王威压的窒息感。背景音乐的低音鼓点，在发哥脚步落地的瞬间再重一点……”

话音未落，剪辑室的门被轻轻推开，助理探进头来，脸上带着压抑不住的兴奋，声音都有些发颤：“张导！奥组委的人来了！聘书！聘书到了！”

张艺谋愣了一下，似乎才从那个金碧辉煌又暗藏杀机的电影世界里抽离出来。他眼神有一瞬间的茫然，随即迅速聚焦，脸上露出一个复杂的笑容——有被巨大荣誉砸中的欣喜，但更多的是沉甸甸的、如同巨石压顶般的压力。

他深吸一口气，站起身，对剪辑师摆摆手：“先停一下，我出去看看。”

门外走廊，几位穿着笔挺深色西装、胸前别着奥运五环徽章的工作人员正肃立等候。为首一人手里捧着一个制作极其精美、深蓝色丝绒材质、正中镶嵌着金色奥运五环标志的聘书盒。看到张艺谋出来，他立刻热情地迎上去，脸上洋溢着由衷的祝贺。

“张导！恭喜恭喜！”奥组委官员笑容满面，双手将沉甸甸的聘书盒郑重递上，“经奥组委严格评审并报上级批准，正式聘请您担任2008年北京奥运会开闭幕式总导演！这是聘书！”

“谢谢！谢谢组织信任！”张艺谋双手接过那沉甸甸的盒子，指尖能感受到丝绒的细腻和盒体的分量。他小心翼翼地打开盒盖，里面静静躺着一份红底烫金的正式聘书，上面清晰地印着他的名字和“2008年北京奥运会开闭幕式总导演”的职务。

他深吸一口气，仿佛要将这份荣誉和责任一同吸入肺腑，郑重道：“这是莫大的荣誉，更是沉甸甸的责任！我一定全力以赴，不辜负国家和人民的期望！”

“咔嚓！咔嚓！”早已等候在侧的随行记者立刻按下快门，闪光灯连成一片，记录下这注定载入中国体育和文艺史册的历史性一刻。

记者们立刻围了上来，话筒和录音笔几乎要怼到张艺谋脸上。

“张导！成为奥运开闭幕式总导演，此刻心情如何？”

“张导！您会如何平衡《黄金甲》后期制作和奥运筹备工作？时间精力能兼顾吗？”

“张导！对08年奥运会的开闭幕式，您有什么初步构想吗？能透露一点吗？”

张艺谋一手稳稳拿着聘书盒，一手习惯性地整理了一下衬衫领口，面对镜头，表情认真而坦诚，没有丝毫的回避或敷衍：

“心情……当然是激动，无以言表的激动。但说实话，激动过后，更多的是压力和责任。”他目光扫过记者，语气带着一种不容置疑的沉重感，

“08年奥运会，是举国盛事，是中华民族百年圆梦的时刻，是向全世界展示中国形象的重要窗口。而开闭幕式，更是这场盛会的重中之重，是全世界目光汇聚的焦点。这份担子，太重了。”

他顿了顿，目光变得更加坚定：“至于《满城尽带黄金甲》，这是我倾注了大量心血的作品，目前正处于最关键的后期制作阶段。

特效、配乐、剪辑，每一个环节都决定着电影的最终品质。我必须先把这部电影保质保量地完成，对得起投资方，对得起走进影院的观众，对得起所有演职人员的付出。这是一个导演的本分。”

他看向镜头，眼神带着一丝不容置疑的坚决：“在《黄金甲》完美收官之前，我不会接任何新的电影项目。奥运筹备工作，我会利用一切间隙时间进行前期构思和资料收集，等电影这边尘埃落定，再全身心投入奥运！”

这番表态，掷地有声，既展现了对当前工作的责任心，也表达了对奥运使命的无比重视，赢得了在场所有人的掌声和由衷的敬意。

然而，张艺谋这边刚表完态，他的老搭档、新画面影业老板张伟平那边，却已经敏锐地嗅到了这则新闻背后蕴藏的、足以点石成金的巨大商机！他几乎是立刻启动了捆绑营销的“核按钮”！

当天下午，所有关于《满城尽带黄金甲》的对外通稿、宣传物料、海报设计稿，都被紧急修改。最醒目的位置，都被打上了一个金光闪闪的新标签——“奥运开闭幕式总导演张艺谋最新力作”！

这行字被加粗放大，字体几乎比电影标题还要显眼。

第二天，《黄金甲》最新版预告片震撼发布。预告片开头，不再是金戈铁马或宫廷阴谋的片段，而是直接切入了一个震撼人心的镜头：

恢弘壮丽、金碧辉煌的宫殿群在初升朝阳的照耀下熠熠生辉，仿佛由纯金打造！下一秒，画面巧妙叠化，变成了正在紧张建设中的国家体育场“鸟巢”那极具未来感的钢筋骨架剪影！

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

背景音乐激昂澎湃，如同战鼓擂动，字幕打出：“同一导演，两种巅峰！张艺谋倾力巨献！”

电影海报也连夜重新印刷。原本以周润发、巩俐、周杰伦三大巨星为主体的海报，在右下角增加了一个小小的、却无比醒目的金色“鸟巢”剪影，旁边配文：“缔造视觉奇观的导演，即将点燃奥运圣火！”

发布会现场的背景板更是直接“合体”——左边是《黄金甲》里金銮殿的奢华剧照，右边是“鸟巢”的宏伟效果图，中间用巨大的、极具张力的艺术字体写着：“张艺谋：从黄金宫殿到奥运鸟巢！”

媒体见面会上，张伟平更是亲自坐镇，掌控全局。每当记者向演员提问，他总能巧妙地把话题引向奥运。

“杰伦，这次和发哥、巩俐姐合作感觉怎么样？……哦，对了，张导现在可是奥运总导演了，你觉得他拍电影和搞奥运开幕式，哪个压力更大？”张伟平笑眯眯地把话筒递给周杰伦。

周杰伦有点懵，挠挠头：“啊？压力都很大吧……张导很厉害的。”

“巩俐姐，这次饰演皇后有什么突破？……听说张导已经在构思奥运点火仪式了，您作为合作多年的伙伴，有没有什么建议给他？”张伟平又把话题抛给巩俐。

巩俐优雅一笑：“突破很多。至于点火仪式……我相信张导的创意，他总能给人惊喜。”

“发哥，您对08年奥运会在北京举办有什么期待？……张导负责开闭幕式，您会不会去现场支持？”张伟平继续引导。