1958年的秋天，似乎比往年来得更沉郁些。四合院的老槐树叶子黄了大半，风一吹就簌簌往下掉，像给青石板路铺了层碎金。院里出奇地安静，贾张氏不再倚着门框骂街，秦淮茹天不亮就去工厂上班，傍晚带着一身疲惫回来，匆匆做饭、哄孩子，连跟邻居搭话的力气都没有。傻柱的身影也少见了，听说他申请了食堂的夜班，想多挣点加班费，避开院里的是非。

这种安静，却像暴风雨前的沉闷，透着说不出的压抑。

阎埠贵蹲在自家门口的石墩上，手里的算盘打得噼啪响，眼睛却像雷达似的扫着中院。他在算“全院口粮账”——这个月粮票又缩了半，贾家的抚恤金据说快花完了，秦淮茹在工厂的工资刚够糊口，傻柱的夜班补助成了院里公开的秘密，连易中海都开始往菜窖里藏红薯，这日子，怕是要更难了。

“爹，算啥呢？”阎解放背着书包放学回来，看到他这副模样，忍不住问，“今天林科长去厂里了，说您留的那几张苏联报纸有用，让我谢谢您。”

阎埠贵的算盘停了，脸上堆起精明的笑：“有用就好，有用就好。”他压低声音，“跟你说，少跟院里人掺和，尤其是贾家。秦淮茹最近总往傻柱的夜班食堂跑，指不定又在打啥主意，咱别沾一身腥。”

他心里跟明镜似的，这院里的安静是假的。秦淮茹的隐忍、傻柱的躲闪、易中海的叹息，都是憋着劲儿的，指不定哪天就会炸开。只有林建军那边，真正活出了安稳——听说他儿子林卫国满月时，厂长都去道贺了，还给孩子送了个银长命锁，那待遇，院里谁也比不了。

【叮！】

林建军正在军工车间调试“全自动螺栓拧紧机”，系统的提示音突然响起，带着环境分析的冷静：

【检测到四合院进入“低冲突蛰伏期”，各角色因“生存压力”（粮票缩减）和“自我消耗”（内斗疲劳），暂时收敛攻击性，触发“表面平静”状态。】

【暗流监测：秦淮茹的“生存算计”（试图绑定傻柱）、傻柱的“利益权衡”（接济与攒钱的矛盾）、易中海的“养老焦虑”（对傻柱失控的担忧）、阎埠贵的“风险规避”（囤积物资），均在隐性发酵。】

【“训禽”进度：98%，核心干扰源（贾张氏）进入“低活跃期”，次要干扰（秦淮茹、傻柱）处于“内耗状态”，对宿主无实质威胁。】

林建军的手指在操作面板上精准点动，屏幕上的扭矩曲线稳定在“350N·m”——这是为“59式坦克”履带定制的参数，误差不超过±2N·m。他看着数据，心里一片平静。四合院的“安静”，本就是他意料之中的事。生存压力面前，再锋利的爪子也得收一收，先顾着填饱肚子。

中午休息时，他去托儿所看林卫国。小家伙正趴在铺着棉布的小床上，抓着个不锈钢摇铃（林建军用边角料做的），摇得叮当作响，小脸红扑扑的，看到他就咯咯笑，伸手要抱。苏岚坐在旁边织毛衣，阳光透过窗户落在她身上，暖得像幅画。

“今天秦淮茹托人带了包红糖，说是谢你上次给的育儿手册。”苏岚递过一个油纸包，语气里带着一丝无奈，“我没收，让那人给送回去了，说‘按规矩来，不用客气’。”

“做得对。”林建军抱起儿子，小家伙立刻抓住他胸前的钢笔，往嘴里塞。“她这是没辙了，想借人情套近乎。粮票紧了，傻柱又躲着她，只能往咱们这儿递话。”他顿了顿，“让王师傅多留意着点，别让她去耳房附近转悠，里面的技术资料不能出岔子。”

苏岚点点头，又说：“听说傻柱跟秦淮茹吵了一架，在食堂门口，好多人都看见了。傻柱说‘再缠我，连夜班都辞了’，秦淮茹哭着跑了。”

林建军并不意外。傻柱的“觉醒”本就带着挣扎，粮票缩减成了压垮骆驼的最后一根稻草。人在饿肚子的时候，同情心是最不值钱的，傻柱就算再心软，也得先顾着自己——这是生存的本能，谁也逃不过。

【叮！】