1966年冬末的寒夜，月亮被厚重的云层遮住，轧钢厂外围的防护林里伸手不见五指。林建军背着一个鼓鼓囊囊的帆布包，脚步轻快地穿行在林间小道上，脚下的积雪被踩得咯吱作响，在寂静的夜里传出很远。帆布包上印着“为人民服务”的红字，边角已经磨得起毛，里面装的却是比他性命还重要的东西——十几本手抄的核心技术资料。

“还有两里地。”林建军看了一眼手腕上的旧手表，时针刚过十一点。按照约定，老首长的警卫员会在防护林尽头的废弃砖窑接应，这个时间点，巡逻的红袖章应该正在换岗，是转移的最佳时机。

帆布包里的资料被分成了两部分：一部分是核潜艇降噪技术的手稿，另一部分是芯片基础研究的笔记。这些都是他从1960年代初就开始积累的心血，也是系统多次奖励的核心内容。三天前，系统突然发出紧急预警：【检测到“大规模搜查”信号，目标可能包括工厂及周边住所，技术资料暴露风险骤增，建议立即转移至安全地点。】

这个预警让林建军彻夜难眠。厂里的保密柜虽然坚固，但造反派已经开始冲击档案室，万一被撬开，后果不堪设想。他想到了老首长半个月前的暗示：“有实在放不下心的东西，可以送到军区保密库，那里比任何地方都安全。”

为了这次转移，他和苏岚熬了三个通宵，将所有资料进行了彻底的“伪装改造”。此刻帆布包里最上面的，是一本被翻得起卷的《毛泽东选集》，看似普通，里面却大有文章——每页的空白处都用极细的红笔写满了密密麻麻的小字，乍一看像是学习批注，仔细辨认才会发现，那些“为人民服务”“抓革命促生产”的口号间隙，藏着的是“核潜艇螺旋桨叶片角度参数”。

“呜——”远处传来一阵火车鸣笛声，林建军停下脚步，借着火车头短暂的灯光看了一眼四周。林子里的松树像一个个沉默的哨兵，投下斑驳的黑影，他下意识地摸了摸帆布包外侧的夹层，那里藏着一把自制的三棱刮刀——这是防备野狗和意外的最后手段。

半小时后，废弃砖窑的轮廓在夜色中显现出来。砖窑的烟囱早就塌了一半，断壁残垣上爬满了枯藤，看起来早已被人遗忘。林建军在窑口的老槐树下站定，按照约定的暗号，轻轻敲击树干三下，停顿两秒，再敲两下。

“是林师傅吗？”一个低沉的男声从窑内传来，带着警惕。

“是我，老周介绍来的。”林建军回应着，同时握紧了帆布包的背带。这是他和老首长警卫员约定的暗语，“老周”就是那位赵姓老首长的代号。

一个穿着黑色棉服的年轻男人从窑里走出来，帽檐压得很低，只露出一截刚毅的下巴。他快速打量了林建军一眼，确认没有尾巴，才侧身让出通道：“首长在里面等你。”

砖窑内部比外面暖和不少，角落里堆着几捆干草，中间用石头搭了个简易的火堆，火苗跳动着，映得四壁忽明忽暗。老首长穿着一身便装，正坐在干草上抽着旱烟，烟袋锅里的火星随呼吸明灭。

“来了。”老首长抬起头，把烟袋锅在石头上磕了磕，“东西都带来了？”

林建军解开帆布包，将里面的资料一本本拿出来摆在火堆旁的木板上。最上面的《毛选》被他翻开，指着其中一页对老首长说：“您看这里，‘革命不怕牺牲’下面的批注，其实是螺旋桨的流体力学公式；‘排除万难’旁边的红笔圈注，是降噪涂层的配方比例。”

老首长凑近了些，借着火光仔细看了看，忍不住点头：“这法子妙啊，就算被搜去，谁会想到这字里行间藏着宝贝？”他拿起另一本《工业学大庆》画册，里面的空白页上画满了看似潦草的工厂速写，实则是芯片生产线的布局图，“这个更绝，画得跟真的一样。”

“这些还只是民用部分。”林建军从帆布包底层掏出一个用油布裹着的小册子，“真正核心的军工资料，都抄在这上面了，用的是‘双关密码’——比如‘亩产万斤’实际指‘耐压强度一万帕’，‘深翻土地三尺’是‘潜艇下潜三百米’。”

警卫员接过小册子，用特制的紫光灯照射，原本空白的纸页上立刻显现出淡蓝色的字迹，排列整齐的公式和参数清晰可见。“首长，加密效果很好，没有专业工具根本看不出来。”

老首长点点头，表情严肃起来：“小林，这些东西我会让人送到军区保密库，那里有三道岗哨，二十四小时有人值守，比银行金库还安全。你放心，只要我在，就丢不了。”他顿了顿，拍了拍林建军的肩膀，“委屈你了，这些本是国家该好好保护的宝贝，现在却要藏得这么辛苦。”