“被遗忘的和弦”。

这五个字在亚瑟·科尔曼的脑中生了根，像一段无法驱散的低频耳鸣，扭曲了他感知世界的频率。Site-19那熟悉的、消毒水气味的走廊，此刻感觉更像是一条通往巨大秘密的肠道，而他就行走在其中，怀揣着足以摧毁自身存在的易燃物。

沃森博士的召见来得毫不意外。当他走进那间视野开阔、陈设一丝不苟的办公室时，感觉到一种不同于以往的审视。沃森坐在宽大的办公桌后，双手指尖相对，构成一个冷静的三角。

“科尔曼研究员，”他开口，声音平稳，听不出波澜，“你的近期报告……很有意思。关于环境噪音稳定性的分析，角度非常独特。”

“谢谢博士，我只是尽本分。”亚瑟努力让自己的声音听起来像往常一样，带着适度的专注与谦逊。

“本分。”沃森轻轻重复这个词，像在品味一颗味道不明的糖果。“有时候，过于恪守本分，反而会忽略了一些……宏观的图景。”他身体微微前倾，目光锐利起来，“你对SCP-043的认知危害评估，最近似乎有所提升。能告诉我是什么促使了这种变化吗？”

亚瑟的心脏在肋骨后面重重地跳了一下。这是一个陷阱，还是一个单纯的质询？他调动起全部的精神力，维持着面部表情的平静。“接触任何具有认知影响的异常，持续的评估和调整是必要的。我只是基于观察，更新了我的风险模型。”

沃森盯着他看了几秒，那眼神仿佛能穿透颅骨，直接阅读脑中的电信号。然后，他靠回椅背，语气缓和下来：“谨慎是美德，亚瑟。基金会建立在无数研究员谨慎的观察之上。但有时候，过于关注树木，会迷失森林。”他话锋一转，“你听说过‘概念锚定’理论吗？”

亚瑟摇头。这是一个他未在正式档案中见过的术语。

“一个简化的解释，”沃森说，“某些异常，尤其是与强大人文概念绑定的异常，其存在本身依赖于集体意识的‘认知’。强行揭示其本源，或者用错误的方式去‘定义’它，可能导致概念锚定失效结果不是收容失效，而是……存在性湮灭。或者更糟，概念污染，导致现实层面的连锁崩溃。”

亚瑟感到一股寒意从脊椎升起。沃森不是在闲聊，他是在警告，用一种极其隐晦的方式，指出了那条不可逾越的红线。他在告诉自己，SCP-043的秘密，可能危险到足以动摇某种现实结构。

“我明白了，博士。我会将注意力集中在更安全的观测维度。”亚瑟低下头，表示接受。

“很好。”沃森点点头，仿佛完成了一次满意的评估，“你可以回去了。另外，下一次对043的常规测试，由你独立完成。我相信你的……判断力。”

独立测试。这像是一份礼物，也是一个最终的考验。亚瑟知道，下一次测试，将是他与那个“回声”的最后一次对话。要么他找到答案，要么，他成为下一个被“编辑”的档案记录。

测试日到来。观测室里只有他一个人，监控指示灯稳定地亮着绿光，但他能感觉到无形的目光聚焦于此。他按照流程，启动唱机，放下唱针。音乐流淌，他心不在焉地听着那些熟悉的旋律，直到第29首的位置。