道歉显得可笑，补偿无从下手，连靠近都仿佛是一种惊扰。

最终，他只能像一尊笨拙的石像，静静地站在一旁，守着一室的寂静和那个沉默的、仿佛随时会随风消散的人。

而云上槿，只是垂着眼眸，任由那浓密的睫毛遮掩住所有真实的思绪，无人知晓在那片阴影之下，究竟是彻底的绝望，还是在无声地酝酿着什么。

时间又一次在两人之间凝固了。

江淮清站在床边，静静地注视着云上槿，试图从那片垂落的眼睫和苍白的沉默中解读出什么，却一无所获，只感到一种无形的、令人窒息的沉重。

就在这时，他看见云上槿极其轻微地张了张嘴，唇瓣翕动了一下，似乎想说什么，但最终只化作一个极轻的、带着些许自嘲和疑惑意味的气音，几乎听不见。

随即，她的唇角极轻微地勾起一抹转瞬即逝的、意味不明的轻笑，那笑容里带着点茫然，又有点认命般的荒诞。

江淮清的心猛地一提，他下意识地俯身靠近了些，试图听清，但确实什么声音都没有发出，只有气流微弱地拂过她干涩唇瓣的细微声响。

云上槿似乎也意识到了这一点。

她微微蹙眉，停下了徒劳的尝试，然后抬起那只未输液的手，虚弱却清晰地对着他比划了两个简单的手势。

先是像握住笔一样虚划，然后是书写的动作。

纸笔。

江淮清立刻反应过来，几乎是带着一种急于弥补的心态，迅速转身从旁边的医疗推车上拿来了电子记事板和触控笔，递到她的手中。

云上槿接过板笔，指尖因为虚弱而微微颤抖，但她依旧努力稳住，在光滑的屏幕上一笔一划地、清晰地写下了一行字：

【我的声音怎么了？】

字迹略显虚浮，却依旧能看出原有的风骨。

江淮清看着这行字，心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，呼吸都滞涩了一瞬。

他眼神复杂地看着她，嘴唇动了动，那些残酷的诊断结论在喉间翻滚，却难以出口。

云上槿写完后，抬眸看向他，那双过于平静的眼睛里没有惊恐，没有愤怒，只有一种等待答案的、近乎固执的清澈，仿佛早已有所预感，只是需要他亲口确认。

江淮清抿了抿唇，避开她过于通透的目光，喉结艰难地滚动了一下，最终还是选择了一个相对缓和、却依旧残忍的说法，声音低沉而干涩：

“医生说……你的声带，因为之前的刺激……受损了。所以……”