1944年二月初二，重庆的年味彻底散了，军统总部的审查会议室里，却弥漫着比腊月寒雪更浓的紧绷。

陈立坐在桌前，面前摊着三封泛黄的信纸，笔尖在“雨打芭蕉”“风过竹林”“皖南药材”等词句下画满了红圈，左耳边的胎记因专注的凝视，在灯光下泛着淡淡的红。

“民国二十四年三月的信，你写‘雨打芭蕉，闲敲棋子’；十月的信，又提‘风过竹林，静待归人’。”陈立的声音像磨利的刀片，一字一句刮过空气，“香港行动的接头暗号是‘雨打芭蕉’对‘风过竹林’，你十年前的家信里就反复用这两个词，不是暗语是什么？”

贾干事立刻凑上前，指着红圈处连连点头：“就是暗语！陈立上尉说得太对了！十年前就用这两个词当暗语，说明他早就跟中共或者影子组织有勾结，香港行动的暗号都是早就约定好的！”

陈默端坐在对面，指尖轻轻叩着桌面，心里明镜似的——毛人凤这是没辙了，只能让陈立从“用词重复”上抠破绽，试图用“暗语”给他扣上“通敌”的帽子。

他早料到会有这一步，脸上依旧平静，甚至勾起一抹淡淡的笑：“陈立上尉，你是不是审查太紧张，想多了？”

这话让陈立猛地抬头，眼神里的锐利瞬间绷紧：“我想多了？十年前的家信，和十年后的行动暗号一模一样，这也是想多了？”

“当年我17岁，刚读了几本宋词，觉得‘雨打芭蕉’‘风过竹林’意境好，写信时就随手用了。”

陈默拿起信纸，手指点着那些词句，语气坦然得像在聊家常，“没想到十年后总部定的接头暗号刚好一样——总不能因为我早年喜欢几句诗词，就说我是通敌吧？你要是不信，可以去问我当年的私塾先生，他知道我那时候最爱写这些句子。”

柳媚适时接过话头，语气中性：

“陈立上尉，陈默同志的解释有道理。‘雨打芭蕉’‘风过竹林’是常见的诗词意象，很多人都用过，不能仅凭用词相同就断定是暗语。而且陈默同志能提供私塾先生的线索，我们可以核查。”

陈立的脸色沉了沉，笔尖在“皖南药材”四个字上狠狠戳了戳：“那这个呢？民国二十五年的信，你写‘皖南药材紧俏，友人托购’——之前你说友人是药材商林风，可林风当时已经迁居美国了，你托购的‘药材’，到底是什么？是不是给中共送的军火？”

“是真的药材。”

陈默立刻回应，从文件堆里抽出一张泛黄的收据，“这是当年上海药材行的购药记录，上面写着‘购当归、黄芪各五十斤，收货人林风（代）’——林风迁居前托我帮他买些药材寄去美国，怕他母亲水土不服。你要是不信，可以查上海药材行的老账本，老板王福记还在，他能作证。”

陈立拿起收据，手指捏得收据边缘发皱。

他没想到陈默连十年前的购药收据都保留着，毛人凤跟他说“陈默肯定说不清‘皖南药材’的去向，这是突破口”，现在看来，又是谎言。

他心里憋着一股火，却找不到发泄的地方，只能继续抠信纸里的词句：“那‘静待归人’是什么意思？归人是谁？是不是中共的联络员？”

“归人是我娘。”

陈默的声音突然沉了下来，眼神里掠过一丝痛楚，“当年我娘在乡下养病，我写信说‘静待归人’，是盼着她身体好点能回上海。陈立上尉，你也是有过娘的人，难道连‘盼娘回家’的心情都不懂？”

这话像一记重锤，砸在陈立心上。

他猛地攥紧钢笔，指节泛白，眼眶瞬间红了。