1947年仲冬，南京城郊的废弃仓库内，寒风裹挟着尘土，在断壁残垣间穿梭呜咽。

陈立背靠着斑驳的土墙，指尖夹着一支劣质香烟，火星在昏暗中明灭。

默立在他对面，长衫的下摆被风吹得猎猎作响，目光里满是难以掩饰的焦灼。

刚才的对峙，终究是撕开了兄弟间多年的隔阂。

此刻，两人之间没有了立场的争执，只剩下血脉相连的沉默。

“那孩子……性子随你，犟得很。”

陈立率先开口，声音被寒风磨得有些沙哑，他将烟蒂摁灭在布满青苔的断砖上，目光飘向远处灰蒙蒙的天际，像是在回忆着什么：

“13岁的年纪，本该是活蹦乱跳的，可这些日子被软禁在洋楼里，愣是没掉过一滴眼泪。”

陈默的心脏猛地一揪，指尖不受控制地颤抖起来。

他能想象出，儿子缩在空旷的卧室里，隔着焊死的窗户，望着外面的天空发呆的模样。那是他的骨肉，是他在这乱世里，唯一的牵挂。

“他的牵挂。

“他刚被带进去的时候，还会追问守卫‘什么时候能走’，后来见没人搭理，便再也不问了。”陈立的声音低了些，带着几分不易察觉的叹息：

“每日就坐在书桌前，要么看书，要么就对着窗外的梧桐树发呆。我偶尔去巡查，能看见他攥着一本旧书，手指反复摩挲着书页，眼神沉得不像个孩子。”

陈默的喉咙发紧，像是被什么东西堵住了，他张了张嘴，却发不出任何声音。

13年来，他缺席了儿子的成长，如今只能从别人的只言片语里，拼凑出孩子的模样。

“不过你放心，他没受什么委屈。”

陈立似乎察觉到了他的情绪，补充道：