2019年的纽约，春日的阳光透过联合国总部大厦的玻璃穹顶，洒在大会厅的红色地毯上。厅内座无虚席，各国代表身着正装，目光聚焦在主席台中央——那里摆放着一枚巨大的银色十字手模型，模型底座刻着“以手为证，共护和平”，两侧的屏幕上，循环播放着世界各地的十字手场景：东京的十字手冰淇淋车、广岛的碑前马拉松、元宇宙道场的虚拟对练，还有中国街头的十字手广播操，画面温暖又有力量。

这一天，是联合国“全球十字手日”启动仪式的现场。

早在半年前，中日和平交流组织就联合23个国家的民间团体，向联合国提交了“设立全球十字手日”的申请，理由是“十字手融合太极‘包容共生’的内核，已从单一和平符号，成长为跨越国界、立场的和平纽带，能让更多人用简单的动作，传递对和平的向往”。

申请期间，全球超10亿人通过签名、线上请愿等方式支持，其中不乏日本右翼群体的身影——田中宏带着“右翼十字手小队”，在广岛和平公园发起线下签名；高桥洋介则在社交平台直播请愿，号召粉丝“为和平签个名，让十字手走向世界”。

经过多轮审议，联合国最终宣布：将每年6月6日定为“全球十字手日”，号召各国在当天开展太极教学、十字手公益活动等，以通俗的方式传递和平理念。

消息公布时，全球不少城市都提前预热——东京涩谷的大屏循环播放十字手宣传片，纽约街头的路灯杆挂起十字手旗帜，中国多个城市的社区，提前组织居民学十字手广播操，就等着启动仪式的正式开启。

启动仪式当天，最让人意外的环节，是“右翼代表出席”。

此前外界普遍猜测，右翼群体或许会以“立场不符”为由拒绝参与，没料到，日本右翼组织竟派出了代表——58岁的佐藤一郎，也就是佐藤葵、佐藤翔的爷爷。这位曾多次反对十字手的老右翼，如今穿着熨帖的深灰色西装，胸前别着一枚迷你十字手徽章，坐在嘉宾席第一排，神情庄重。

“佐藤一郎居然来了！还带了十字手徽章！”现场的媒体记者瞬间反应过来，纷纷举起相机，镜头对准这位“立场转变的代表”；各国代表也小声议论，眼里满是惊讶——他们大多了解佐藤一郎的过往，知道他曾为了“坚守立场”，反对过十字手冰淇淋车、抵制过十字手漫画，如今却以右翼代表的身份，出现在全球和平仪式现场，本身就是“和平进步”的最好证明。

上午十点整，启动仪式正式开始。

联合国秘书长首先上台致辞，提到十字手时，他特意举起手，比出一个简易的十字手：“我去年在广岛，见过孩子们穿着十字手爬爬服爬行，见过选手冲过马拉松终点后比十字手，也在元宇宙里看过不同国家的人一起练十字手。这个简单的动作，不需要语言，却能让所有人明白‘和平’的意思。今天，我们设立这个日子，就是希望每个6月6日，都能有更多人举起手，用十字手告诉世界：我们渴望和平，拒绝对立。”