五百辆骡车，排成十里长的队伍，浩浩荡荡地往北赶。车上装满了茶砖，码得整整齐齐，用油布盖得严严实实。赶车的车把式甩着鞭子，吆喝声此起彼伏。车轮碾过黄土官道，扬起漫天的灰尘，像一条土龙在旷野上翻滚。
赵铁山骑在马上，嘴里叼着酒葫芦，眯着眼盯着前头那片灰蒙蒙的天。他的脸被北风吹得粗糙发红，胡子拉碴，身上裹着一件洗得发白的旧棉袄。马是老马，走得不快，但稳当。
一个老兵策马从队伍后头赶上来，满脸的褶子被风吹得像是干裂的河床。他凑到赵铁山身边，扯着嗓子喊：“将军！十万斤茶！够弟兄们喝一年的！”
赵铁山灌了口酒，烈酒顺着喉咙下去，烧得他浑身发热。他把酒葫芦往腰间一挂，抹了把嘴：“一年？省着喝，能喝两年。”他顿了顿，眯起眼睛，目光投向更远的北方，“也先那狗日的，喝了三年的江南茶，兵强马壮，马都比咱们的高半个头。现在好了，咱们也喝上江南茶了。喝了江南茶，也能兵强马壮。到时候，看谁砍得过谁。”
老兵愣住：“将军，这茶不是江南的吗？”
赵铁山咧嘴笑了，露出一口被烟熏黄的牙：“是江南的。可现在是北境的。北境的兵，喝北境的茶。也先想喝，行啊，拿命来换。”
他猛地在马屁股上抽了一鞭，战马长嘶一声，撒开蹄子往前冲。五百辆骡车跟在后头，轰隆隆地碾过官道，像一条巨龙，朝着北方，朝着那片苍茫的天地，奔腾而去。
酉时三刻，北境城下的练兵场。
夕阳西沉，天边烧着一片暗红色的晚霞，像凝固的血。北风从草原上刮过来，卷着沙土，打在脸上生疼。练兵场上，五万边军列成了整整齐齐的方阵，黑压压的一片，从点将台一直排到城墙根下。每个人手里捧着一碗茶，茶是刚煮的，冒着热气，在寒风里袅袅升起，像是五万缕炊烟。
茶是苦的，可那股苦味里头，透着一股清香。是江南的清香，是故乡的清香。这些兵，大半辈子没喝过江南的茶。他们喝的是草原上的奶茶，是树皮煮的苦水，是雪水化开的咸汤。可今天，他们手里捧着的，是真正的江南茶。
小主，
赵铁山蹲在点将台上，手里攥着酒葫芦，没有喝。他眯着眼盯着那些兵，盯着他们手里的碗，盯着碗里冒出的热气。他的目光从第一排扫到最后一排，从左边扫到右边，像是要把这五万张脸都刻进心里。
“弟兄们，”他终于开口，声音不大，却像砂纸磨石头一样，粗糙、沙哑，却每一个字都清清楚楚地送进了每个人的耳朵里，“茶来了。江南的茶，周德茂的茶。那狗日的贪了一百万两，陛下把他宰了，拿他的银子买了茶，送到你们手上。你们说，这茶，该不该喝？”
“该！”五万人同时吼道，声音震得城墙上的土簌簌往下掉。
“喝一口，提神。喝两口，长劲。喝三口——”赵铁山站起来，一把扯开身上的旧棉袄，露出胸口那道从左肩斜到右肋的刀疤，“能砍死也先！”
五万人同时举起碗，仰起脖子，咕咚咕咚地喝了下去。茶是烫的，烫得他们喉咙发紧，眼眶发酸。可那股热气从喉咙一路烧到胃里，又从胃里散到四肢百骸，像是有一把火，在身体里头烧了起来。
茶是苦的，苦得他们心口发烫。可苦过之后，是一股甘甜，从舌根底下慢慢泛上来，像春天的泉水。
“好喝！”五万人同时吼道，声音里带着哭腔，带着笑意，带着一股说不清道不明的狠劲。
赵铁山把酒葫芦往地上一扔，酒葫芦摔在石板上，碎成了几瓣，酒水溅了一地。他盯着那五万张脸，盯着那一双双被风沙磨得通红却亮得惊人的眼睛，深吸一口气。
“好！”他的声音在寒风里炸开，“从今天起，每人每天一碗茶。喝饱了，砍死也先，抢他的马，占他的草场，把他的骨头拆了当柴烧！”
五万把刀同时出鞘，刀光映着天边的晚霞，像一片燃烧的海洋。五万张嘴同时张开，吼出同一个声音：
“杀！”