廊下阴冷凝滞的空气里，两碗冒着淡白寒气的素面悬在两人中间。

民宿老板惨白灰青的脸浸在半片阴影里，眼皮耷拉着几乎盖住瞳仁，周身萦绕一层化不开的死寂寒气。

江策指尖抵着瓷碗慢慢往回推送，目光牢牢锁着汤面上孤零零漂浮的那缕乌黑长发，发丝沉在清汤里不浮不沉，像一截泡软的死人发丝，泛着阴冷暗沉的哑光。

屋里油灯火苗蔫蔫地缩成一小团，橙黄微光微弱摇曳，墙面霉斑跟着光影忽大忽小，屋子阴冷潮气顺着裸露的小腿往上爬。

江策披着敞开的廉价黄布道袍，两条光腿泛着淡淡的凉白，短裤缝隙隐约露着内里海绵宝宝内裤的彩色边角，松垮道袍与幼稚贴身衣物反差扎眼。

僵持沉默几秒，民宿老板没收回碗筷，枯瘦手臂僵在半空不肯落下，像是被无形东西定住身形，喉咙断断续续挤出干涩声响：“山里吃食干净……只是随手落了根头发，不碍事。”

“干净不干净，咱们心里都有数。”江策半边身子倚在门框上，没完全踏出屋外，也不肯退回房内，嘴上散漫随意，掌心却悄悄绷紧，后背微微发僵，“深夜煮面莫名落长发，寻常农户家里少见。”

话音刚落，院外漆黑巷道深处忽然传来一阵沉闷笃……笃……笃的声响。

是老旧木头拐杖磕击泥土路面的动静，节奏缓慢死板，间隔均匀拖沓，一步一顿慢悠悠朝着客房方向挪来。

声响由远及近，穿过小院柴门，踏过青石板，拐杖戳地的闷响一点点清晰，在死寂深夜里格外突兀，敲得人心尖轻轻发颤。

没有伴随脚步声，只有拐杖单调沉闷的磕碰声，孤零零在院里回荡。

民宿老板闻声浑身微微一颤，捧着碗的手臂下意识往回缩了缩，原本呆滞麻木的神情多出一丝隐晦畏怯，默默侧身往廊边退让半步，低头垂目不再言语，安静立在阴影里等候来人。

片刻过后，小院昏暗入口处缓缓挪进来一道佝偻瘦小的黑影。

是一位年迈老太婆，脊背弯成深深的虾米弧度，整个人大半截身子埋在阴影里。一身洗得褪色发黑的深蓝粗布褂子，布料粗糙发硬，周身裹着一层山野常年风吹日晒的枯朽气息；

满头花白乱发松散披垂，乱糟糟遮住大半张脸；双手攥着一根黝黑桃木拐杖，杖身磨得油亮光滑，杖头裹着一圈老旧褪色红布条，每往前挪动一步，拐杖便重重往地面顿一下，发出沉闷闷响。

最醒目的是双眼。

眼窝深深向内塌陷，两个眼眶空荡荡凹陷下去，眼皮松弛耷拉皱缩，里面没有眼球瞳仁，只剩两片灰蒙蒙浑浊凹窝，彻底双目失明，看不见任何景物。

可她不用目视辨别方位，仅凭气息便能精准锁定目标，脚步稳稳直直朝着客房门口走来，绕开院里杂物，全程没有半点磕碰迟疑。

老人周身萦绕浓重草药苦腥混杂腐朽棺木的怪异味道，靠近时阴冷气息骤然加重，屋内飘着的淡淡热气瞬间消散殆尽，空气凉得发僵。