人的一生可能只得体会一次真正的快乐吧，对老五来说，就是现在，是眼下。

“老五……”小马在哭，越是疼，越是把害他疼的这个人搂得紧紧的，一遍遍叫他，叫他记住自己。

“我在……我在……”老五伏在他身上，用一种原始的力量、一份刻骨温柔，直到满头大汗，直到失控释放，然后陷入沉沉的黑暗……

------------------------------------------

鸟叫，天还没亮，这时是一天中难得凉爽的时候，老五愉悦地翻了个身，胳膊一揽，却扑空了。

他倏地睁开眼睛，身边没人，另一张床空荡荡的，被子像是从没有人动过，整齐地铺陈在视线的焦点。

他揉着额头坐起来，手机显示是8月16号，小马带着奶宝走了，干净利落，连一丝痕迹都没留下。

他穿衣下床，拿好东西，到一楼去结账，吧台后的沙发床上睡着两个服务员，其中一个爬起来给他办了退房。

“和我一起的那个男孩，”老五问，“几点走的看见了吗？”

服务员睡眼惺忪，长头发睡得乱糟糟的：“啊？”

“没事儿。”老五收好钱包，转身走出宾馆。

服务员躺回去，和她的好姐妹挤在一起：“他说还有一个男孩儿，你看见了吗？”

“嗯？”另一个服务员困倦地咕哝一声，“311那个？他不是一个人吗？”