“来了！来了！”扯开嗓子喊回去，阿绿搭着毛巾心不甘情不愿地站到耗子身后。镜子里，那张看了二十多年的脸正没心没肺地咧着嘴角冲他乐。

“先生，干洗还是水洗？”

“你说什么，我听不见。”镜子里的人笑得欢乐。

阿绿微微抬高声：“先生，干洗还是水洗？”

耗子挑起眉梢：“连个笑脸都没有，你们店的服务态度就是这样？”

“……”阿绿低下头，然后迅速地抬起脸，嘴角微翘，咬牙切齿，“周、天、昊、先生，您要干洗还是水洗？”

“哧——”他倒笑得开怀，一双眼一眨不眨地看着镜子里满脸僵硬的阿绿，“算了算了，虽然难看了点，凑合凑合也能看。越长越不讨人喜欢，这也没办法。”

你也没好看到哪里。如果不是在店里，阿绿真心地想把手里的加量装洗发剂瓶重重抡上他的脸。

“重点儿，你吃没吃饭啊？”

“哎哎，轻点儿，都给你挠破了。”

“往上，往上，不对，往下，再往下，还是不对，是往右，跟你说了往右……怎么总找不到地方？你有没有学过怎么给客人洗头？没遇到过你这样的。”

挑剔的客人絮絮叨叨，一张嘴开开合合没有停下的时候。阿绿泄愤般用力抓着他的头皮。没遇到过我这样的？你遇到过什么样的呀？哪次洗头不是我给你洗的？吹牛也不怕吹上了天。

在宽叔的理发店里做了大半年学徒，客人们都说阿绿的洗头手艺很好，不轻不重，按摩得也到位。只有耗子横挑鼻子竖挑眼，好像没一次是满意的，可下次来，却还是只盯着阿绿一个。