叶知卜站在原地，看着江远山、书墨和魏虎的背影渐行渐远，风从廊下穿过，吹起他额前的几缕碎发。那一刻，他的胸腔仿佛空了一块，冷风毫不客气地钻进去，在心头搅起一片泛苦的涟漪。

他低低叹了一口气，正要转身，却忽然“哎哟”了一声，猛地一拍自己的额头，声音不大，却像是突然从记忆深处拎出了什么不得不面对的东西。

“该死的，怎么把这个人忘了……”他喃喃道，眼神一点点沉下去，像是被某种不安或愧疚拖进回忆的深渊。

再次见到吕涛，是在一间极隐蔽的小屋中。

那人被反绑着双手，嘴里塞着一团布条，狼狈地靠坐在角落，身上的衣裳皱皱巴巴，眉心满是痛楚和挣扎的褶皱。屋中光线昏暗，照不清他的脸，只照得见他眼中深沉的恨意和难言的痛。

叶知卜站在门槛外，脚步微顿。

他盯着吕涛好一会儿，才缓步上前。他的手慢慢抬起，伸向吕涛口中的布条。吕涛眼神一动，似是惊讶，也似是茫然，呼吸忽快忽慢，像是无法置信面前的人竟还愿出手帮他。

但叶知卜的手，终究停在了半空。

他忽然想起——哈提、密道、毒药、死去的公主、那具棺材下的通路……还有吕涛曾在哈提身边出没的身影，还有几桩他明知的、但没有开口说出的关于哈提的秘密。

空气里仿佛有股难闻的气味，是憎恨、也是警觉。

“你是不是……？”叶知卜的声音轻得像风，“从一开始……就没有想过要做个好人？”

吕涛的眼神从愤怒变成挣扎，眼白中泛起血丝，他拼命摇头，挣扎着发出“呜呜”的声音，嘴里的布团死死塞着，压住了他所有的解释。

叶知卜没有靠得更近，反而缓缓收回了手，像是触电一般，指尖微微颤抖。

他低头望着吕涛，一动不动，脸上的神色说不清是痛还是失望。他的眼睛暗下去了，像是看见了一个再也回不去的世界。

“你知不知道……”他轻声说，“孙志杰真的把你当兄弟。”

吕涛剧烈地摇头，眼中泪光闪动，却只能发出闷哼。

“可你到底背叛了他。”叶知卜不经意地一笑，手指掐紧了掌心，恨得指甲几乎陷进肉里。

他转身欲走，却又忽然停下。