杨板凳沿着石阶缓缓而上，在父母墓碑前驻足，沉默了很久。

他没有说话——有些话，早在心里说过了无数遍。

就在他准备转身离去时——他的目光忽然顿住了。

他看见了。

在那座山之上，有一丝微弱的火光。即便在黑暗当中，筑基修士的目力也胜过凡人百倍。杨板凳看得清楚——那山上确实有火光。

还有……一座草庐？

……

上了山，走进那方草庐，杨板凳才看清对方——原来是一位守陵人。

那人身形清瘦，穿着一身粗布衣裳，站在半腰高的篱笆前，正极目远眺。夜风从山间穿过，吹动他灰白的鬓发，也吹动那盏挂在草庐檐下的油灯，灯影摇晃，将他的侧脸映得忽明忽暗。

杨板凳不认识他。

但他知晓，此人定然是杨家村专门派人驻守在此地的，否则父母的坟茔不会被打理得那般精心——石阶上没有落叶，墓碑前没有杂草，连那两棵松树都被修剪得齐整。

既然对方是代自己尽孝，便算是有恩于己。况且自己逝去之后，没准也是对方守陵——他打算与对方说说话，唠唠家常。

他此刻一袭龙袍，虽不是新衣，但那明黄的底色与盘踞其上的五爪金龙，依旧不是寻常百姓能穿的。若是普通乡野之人见了，定然会大吃一惊、俯身下拜——但对面这位守陵人，仿佛并不意外。

他只是平静地看了杨板凳一眼，微微颔首，便转身领着杨板凳进了祭拜之地。先在杨父杨母的石碑画像前上了香，磕了头，便退了出去，将此处留给杨板凳。

杨板凳在父母灵前待的时间不长。

他这一生，想对父母说的话，早就说完了。在每一个胜利归来的夜晚，在每一个请安的清晨，在每一个想起鸡鸣村黄土路的黄昏——他都在心里说过无数遍。此刻站在这里，反倒不知该说什么了。