她看着我，眼睛在黑暗中显得格外大，也格外空洞。

我们隔着一条门缝，无声地对视着。

谁都没有先开口。

最终，她极其缓慢地、侧身让开了一点空间。

一个无声的邀请。

我推开门，走了进去。

她的房间没有开大灯，只有床头一盏小夜灯散发着昏黄微弱的光晕。空气中漂浮着她常用的、带着甜味的香水气息，此刻却混杂着一丝泪水的咸涩。

她走到床边坐下，抱着膝盖，将脸埋了进去，只露出一个毛茸茸的发顶。

我关上门，没有靠近，只是靠在门边的墙壁上。

“睡不着？”我问，声音在寂静的房间里显得有些突兀。

她埋在膝盖里的脑袋动了动，没有抬头，闷闷的声音传来：

“……害怕。”

很轻的两个字，却像带着千钧重量。

我沉默着。

害怕。是啊，怎么会不害怕。当平静的生活被彻底撕碎，当熟悉的规则变得面目全非，当脚下踩着的不是实地而是随时可能崩塌的悬崖。

“怕什么？”我问。

她猛地抬起头，泪痕未干的脸上带着一种近乎愤怒的荒谬感：“怕什么？你说我怕什么？！怕那些看不见的黑手！怕不知道什么时候又会爆出什么惊天动地的消息！怕……怕我们所有人，最后都会像……像汉江里那两个人一样！”

她的声音因为激动而拔高，带着哭腔，身体微微发抖。

“Yuna，你告诉我，我们到底卷进了什么里面？！这真的是我们该承受的吗？！”

我看着她通红的眼睛，那里面充满了真实的、无处宣泄的恐惧。

“这个世界，”我开口，声音平静得近乎残忍，“从来没有什么‘该’或‘不该’。只有‘是’，或者‘不是’。”