李明远抬眼，二七塔尖的航空障碍灯一红一白，交替闪烁，像给夜空加了心跳。

他忽然想起小时候，爷爷在土灶前教他下第一锅捞面条——“火别太猛，水要宽，面要抖散，心要松。”

原来老爷子早就把秘诀告诉他，只是这些年，他被“赢”字蒙住了眼。

咖啡苦尽回甘，他长舒一口气，仿佛把三十天的疲惫都呼出去。

“清雅，谢谢你。”

“谢啥，”她歪头，“等你比完，请我吃一碗你最拿手的红烧黄河大鲤鱼就行。”

回酒店的小巷里，月色像撒了一把干淀粉，白白地铺在地上。

陈清雅突然停下：“明远，闭眼。”

“干嘛？”

“给你变个魔术。”

他闭眼。三秒后，再睁眼，她手里多了一小团白面——不知哪家面馆门口放的生胚，被她“偷”了一把。

“看好了。”她十指翻飞，几下捏出一只小天鹅，脖子弯弯，翅膀微张。

“送你的，”她把天鹅放进他掌心，“让它替你飞一会儿，你只管安心比赛。”

李明远捧着那只迷你面天鹅，哭笑不得。“放心，我会让它安全降落。”

他把天鹅用纸巾包好，揣进胸前的口袋——那里离心脏最近。

接下来的两天，他们不再四处跑。

清晨去附近早市，看刚摘的荆芥、带露的苋菜，跟大爷大妈学挑蔬菜；

上午在酒店套房，李明远只练三样：刀工、翻锅、嗅味。每练四十五分钟，必停下来喝一口白开水，站在阳台望远处的熊儿河。

下午陈清雅拉他做“冥想”——俩人盘腿对坐，她念数字，他数呼吸，像给大脑“过凉水”。

晚上十点准时熄灯。

窗外偶尔传来夜宵摊的吆喝，他不再焦虑，只在黑暗里轻轻摸一摸那只风干的“面天鹅”，像按下一个确认键：“我还在，我很好，我会更好。”

他深吸一口气，脑海中闪回的是：——羽毛球划出的抛物线；——书法里那条“飞白”的长竖；——摄影作品里即将断裂却未断的面条；——游泳馆里与水共振的失重；——咖啡漩涡中浮起的油脂；——二七塔尖的心跳灯；——掌心那只小小的面天鹅。

他笑了：赢不赢已不重要，重要的是，他把“平常心”炒进了菜里，也把“人”的味道，留在了舌尖。