1963年的深秋，轧钢厂的梧桐叶落了满地，被风卷着在厂区主干道上打着旋。林建军站在技术科新办公室的窗前，手里捏着份任命书，纸页边缘还带着油墨的温度——上面印着“任命林建军同志为技术科主任（正科级）”，落款是市工业局的鲜红印章。

窗外，赵小刚和李建国正在给新挂的牌子系红绸，“技术科”三个金漆大字在阳光下闪闪发亮。以前的技术科挤在车间角落的两间小平房里，现在搬进了刚翻新的二层小楼，不仅有独立的绘图室，还隔出了一间十平米的档案室，这是林建军特意要求的——他早就觉得厂里的技术资料管理太混乱，图纸乱扔，参数记录不全，上次生产高射炮炮管时，就因为找不到前批钢材的热处理记录，差点出了纰漏。

“师傅，您快下来看看！”赵小刚在楼下喊，声音里透着兴奋，“厂长带着人来剪彩了！”

林建军把任命书放进抽屉，锁好。这不是他第一次获提拔，但这次意义不同——技术科主任不仅要管技术攻关，还要负责全厂的技术资料归档、设备维护计划和技术人员培训，手里握着实实在在的管理权。他下楼时，厂长刘建国正和几位副厂长站在楼前，见他过来，笑着捶了捶他的肩膀：“建军，这下可把重担给你压上了！我跟局里保证过，一年内让咱们厂的技术管理水平上个大台阶！”

“请厂长放心，”林建军立正敬礼，“保证完成任务！”

剪彩仪式很简单，刘建国剪断红绸后，特意指着档案室的方向：“我听说建军同志要建全厂第一个技术档案室？这想法好！技术资料就是工厂的家底，得管好、用好，不能再像以前那样东一榔头西一棒子了！”

【叮！】

系统的提示音在喧闹的人声中响起，带着权限解锁的提示音：

【检测到宿主“职务提升至正科级”，触发“管理权限”解锁，奖励“技术档案管理系统（简易版）”：

? 分类标准：按“产品类型（农机/军工/民用）- 工艺环节（冶炼/锻造/热处理）- 技术等级（公开/内部/保密）”三级分类，检索效率提升80%；

? 保密措施：核心军工资料采用“双钥管理”，需主任与保密员共同签字方可借阅，复制需厂长批准；

? 系统特色：附带“技术参数趋势分析”功能，可自动比对历年数据，预警工艺偏差，系统判定“管理效率提升”+50点。】

当天下午，林建军就带着人整理旧资料。以前的图纸堆在仓库的角落里，被老鼠咬了不少，有些参数表上的字迹都模糊了。他让人把能用的图纸逐一扫描（厂里刚进的扫描仪），分类编号，再用牛皮纸袋封装，外面贴满标签。“军工图纸单独放，”他指着最里面的铁柜，“这个柜子装高射炮、坦克履带相关的资料，钥匙我和王保密员各拿一把。”

王保密员是个五十多岁的老太太，以前在档案馆工作，做事一丝不苟，她拿着登记簿，每入柜一份资料就认真记录：“林主任，您这分类法真清楚，以后找资料再也不用翻箱倒柜了。”

林建军看着她登记，突然想起系统奖励的“档案加密技术”，从抽屉里拿出个小本子，上面画着简单的密码锁结构：“王大姐，你看这个，给保密柜加个这玩意儿，密码由咱俩各记一半，安全性更高。”