两人年纪相仿，一个来自湖南韶山，一个来自江苏苏州，一个懂农民的苦，一个知工人的难，一开口就停不下来，从家乡的阶级压迫聊到北大的进步思潮，从马克思主义理论聊到革命的具体办法，越聊越投缘，就像认识了多年的老友。

聚会开始后，陈教授先开口，声音洪亮：“今天召集大家，是想聊聊‘如何唤醒民众’。现在北平的学生醒了，可农民和工人还在睡，他们占了全国人口的九成，要是醒不过来，革命就是空谈！”

话音刚落，一个工人代表就站起来：“陈先生说得对！我们厂的工人，一天干十二个时辰，才挣两个铜板，还常被资本家打骂，可他们觉得‘这就是命’，没人敢反抗！”

“所以要让他们明白‘为什么苦’！”

李教授接过话，指着陈幽，“陈幽同志从韶山来，他懂农民的苦，也能用农民能听懂的话讲革命道理。咱们要学他，把理论变成大白话，把大道理变成身边事，让农民和工人知道，自己的苦不是命，是剥削！”

陈幽心里一热，站起来，把自己写的《韶山农民苦难记》读了一段——讲李老栓交不起租，被地主家丁抢走口粮；讲王阿婆的儿子被抓壮丁，至今生死未卜；讲自己七岁那年，看见路边饿死的要饭的，手里还攥着半个发霉的红薯。

屋子里静悄悄的，所有人都听得认真，有的工人代表红了眼圈，有的学生握紧了拳头。苏木拍了拍陈幽的肩膀，小声说：“太真实了，跟我老家的佃户一模一样！”

读完后，马教授点点头：“陈幽说得对，唤醒民众，要从他们的苦难说起。你可以把这些故事写成小册子，咱们印出来，让学生们带到乡下、工厂去，念给农民和工人听，让他们知道，不是只有自己苦，全国的同胞都在苦；不是只能认命，团结起来就能反抗！”

众人纷纷点头，你一言我一语地讨论起来——有人说要办夜校，教农民和工人认字；有人说要组织演讲队，去街头、乡下宣讲；有人说要印进步刊物，传播革命思想。

陈幽和苏木凑在一起，小声商量着要去北平郊区的农村看看，实地了解农民的生活，把韶山的经验用到北平的农民身上。

聚会一直持续到深夜，众人散去时，天已经黑透了。