阁楼的小窗半掩，苏州河上的汽笛声悠长而低缓，像给黑夜按下的低音键。

沈兰俯身桌前，借一截烛火，把最后一页“联络记录”浸进米汤盆。

纸面渐渐显出淡褐色的行行字迹，她却不敢多看，生怕被字里行间熟悉的暗号勾出眼泪。

“够了。”陈默按住她手腕，“再写就画蛇添足。”他抽过那页湿纸，用夹子悬在绳上，烛影摇曳，纸上的水痕像一道道泪线。

屋里只剩滴答声——是墙角那台拆去外壳的座钟，秒针每走一步，都在提醒：距“投诚”不到七小时。

沈兰忽然开口，声音轻得像怕惊动尘埃：“如果明天我回不来了，你就把杂货铺的桂花树搬走，别让它落在特务手里。”

陈默笑她傻，却先红了眼眶：“一株树也值得你惦记？要留遗言，就留点值钱的——比如，把我送你的铜扣还我。”

沈兰低头去解领口那枚“和”字铜扣，指尖抖得厉害，怎么也拔不开。

陈默叹了口气，伸手覆在她手背上：“别解了，戴着它去吧，让铜扣也看看，什么才叫以假乱真。”

铜扣在烛光下泛出温润的光，像一句无声的誓言。

凌晨2:00，阁楼暗格。

陈默取出一只瑞士产“莱卡”微型相机，镜头对准桌面——那里摊着最后一卷“绝密”：

① 杜月笙与军需处走私棉布的契约影本；

② 丰田仓库地下暗道图（含通风井坐标）；

③ 秘密情报组“青锋”口令及十二名便衣档案；

④ 上海工委三个月罢工计划表（已删核心人名） 。

他按下快门，胶卷“咔哒”转动，把四页纸缩成36张指甲大的负片。

随后，沈兰把负片剪成四段，分别塞进：

——空心钢笔杆（交布朗，走外交邮袋）

——和字铜扣空心铆钉（留作沈兰随身“投诚礼”）

——英国“亨得利”巧克力盒夹层（送老周）

——杂货铺门楣砖缝（最坏情况备用）

做完这一切，两人对视，却谁也没说话。

窗外，一辆黑色轿车驶过，车灯扫在天花板上，像一道白刃，转瞬即逝。

沈兰先开口，声音轻而坚定：“明天我去租界巡捕房，会找机会把铜扣里的负片给‘雀儿’，她扮成保洁女工，一周两次进去收垃圾。”

陈默点头，又摇头：“别冒进，负片可以等，你的命只有一条。记住，进去后三不问：不问名单、不问武装、不问电台，只管把‘外围交通’的口供背熟。”

沈兰“嗯”了一声，忽然伸手抱住他，额头抵在他肩窝，很快又松开，像完成某种仪式。