1980年初夏，黄河进入小汛，滩面被水气蒸得发白。

傍晚，陈祖望收了拳，正帮王寡妇把晾晒的太极影谱搬回草屋，忽听村口老槐树下传来沙哑的嗓音——铁牛又要睁眼喽！

说话的是袁守一的堂兄袁守厚，年逾八十，银须稀疏，却声如铜锣。

老人盘腿坐在石碾上，周围很快聚起一圈脑袋，孩子们捧着煮玉米，大人们拎着蒲扇，连知青林敏也推着自行车站在外围。

袁守厚早年跑船，黄河两岸的典故装了一肚子。

他见人多，更来了精神，抬手让众人安静，开腔道：说起铁牛，得拉回明洪武年间。那会儿黄河年年决口，开封府往上，一口气十八道弯，弯弯要命。朝廷派了位刘姓冶铁使，铸下九头铁牛，镇住九州河眼。咱陈家庄外这头，正是震河将军，号曰。

老人用烟锅在地面划一道弯，二字被湿土一衬，竟真像漩涡。

铁牛高八尺，长丈二，独角朝前，寓意独断洪流。牛背嵌四印，印纹是上古云篆，分别叫。四印齐全，黄河水再狂，也得低头。

他说到兴处，烟锅敲得石碾叮当响，可后来啊——老人拉长声调，孩子们立刻凑近，清咸丰六年，铁牛忽然沉了！沉之前夜，天现太极云，牛背四印同时冒红光，像四盏灯笼。村里老人说，那是牛眨眼泪，主大灾。果然，当年黄河大决口，淹了方圆300里。

人群里发出低低的惊呼。

陈祖望心头一动，掌心的疤无端发烫，像被烟锅烫了一下。

他抬手看，疤痕边缘那圈金线正微微亮起，与夕阳余晖相接，竟分不清是光还是热。

袁守厚目光扫来，含笑道：祖望，你手上那印，和铁牛可有点渊源？众人齐刷刷看向他掌背。

陈祖望也不隐瞒，将三年前沉牛、烙印、塑泥牛的经历简单说了一遍。

老人听后，一拍大腿：对喽！铁牛选传人，印落谁手，谁就得替它守河。你小子，是盘涡将军挑中的牛伢子