六岁入上书房，殷姒欢第一次知晓何为泾渭分明。

皇子居左，公主居右，中间隔着一道湘妃竹帘。

太傅授《孝经》，弟弟们支吾难对，她起身朗声道：“夫孝，天之经也…”压得满堂寂静。

午后校场骑射，她能将三石弓拉如满月，箭无虚发。

那时的她便常听人说：“可惜了，若是个男儿身该多好。”

她不解。

二皇弟是男儿身，可骑马要三个太监前呼后拥地搀扶。

三皇弟是男儿身，可读到《千字文》就哈欠连天。

他们样样不如她。

父皇是天下至尊的男儿，可父皇的折子还要母后帮着参详。

她是大盛的嫡长公主，她样样都是最好的！

什么以夫为天都困不住她！

永宁十五年春，殷姒欢及笄礼的前夜。

永宁帝在涂州遇刺的消息如惊雷般炸响宫阙。

京畿九门落钥，八百里加急军报被贵妃之父扣在了文渊阁，凤鸾宫成了宫墙内的待宰羔羊。

十六岁的殷姒欢在灵前跪了三天三夜。

第四日拂晓，她擦干眼泪，从母后妆匣底层翻出那方尘封的皇后金印，盖在了自己拟定的第一道懿旨上：“诸皇子守孝期间，禁足各宫。”

血腥味是从第七日开始弥漫的。

二皇子失足坠井，三皇子误食杏仁，四皇子突发痘疹…

每死一个弟弟，殷姒欢就在寝殿添一盏长明灯。

当殷姒欢将滴血的剑从贵妃胸腔抽出时，她问她：“公主…不怕史书如刀？”

她反手抹去颊边血渍，笑得艳若桃李：“本宫只知，活人才能登基！”

永宁帝的灵柩停在太庙的第七日，太极殿前的血还没有洗干净。

八岁的殷嘉礼穿着不合身的孝服，躲在长姐身后发抖。

殿外跪着黑压压的宗室亲王，每个人脸上都写着同样的质问：幼主临朝，国将不国。

“怕什么。”殷姒欢掰开他的手指，把他往龙椅方向轻轻一推。

转身面向殿外黑压压的朝臣宗亲。

“诸王叔伯…”她目光平静地扫过每一张或愤慨或惶恐的脸：“可是要逼宫？”

靖南王率先起身，声如洪钟：“祖宗规矩，女子不得干政！请长公主与太后退居后宫！”