火把在黄河岸边亮起来的时候，韩元朗正蹲在河堤上，手里攥着那只磨得发亮的酒葫芦。三千支火把，把整段河岸照得如同白昼。火光映在黄河浑浊的水面上，碎成千万片金鳞，随波起伏。

三千个百姓，一千边军。四千人在河堤上搬石头、和泥、砌墙，从清晨干到深夜。河堤是去年修的，韩元朗亲自盯着，一块石头一块石头地验过去。可六月那场洪水来得太猛，三天三夜，把大半条堤冲得七零八落。他站在雨里看那决口处翻滚的浊浪，一句话没说，回头就去找了河西转运使要粮。

今年他要修得更结实。不是管十年八年，是要管五十年。

赵黑子从堤下爬上来，脸上那道从颧骨斜到下颌的疤在火光里一跳一跳的，像条活蜈蚣。他蹲到韩元朗身边，也不说话，先伸手把酒葫芦拿过来灌了一口，然后用袖子抹抹嘴。

“石头够了，泥也够了。”赵黑子把酒葫芦递回去，“三千人干，三个月能修好。”

韩元朗没接酒葫芦。他盯着河堤上那些移动的火把，每一支火把底下都是一个弯腰干活的人。有人搬石头，有人挑泥，有人砌墙。女人用筐递碎石子，半大孩子两人抬一筐土，老人蹲在地上敲碎石块，把棱角敲掉，免得砌墙的时候对不齐缝。

三个月。韩元朗在心里把这三个月过了一遍。三月是谷雨，四月是立夏，五月是小满。等到五月，雨季就来了。上游雪山化下来的水，天上下下来的雨，两股水汇到一起往下冲，新修的河堤还没干透，经不住。

“太慢。”韩元朗终于开口，声音哑得像砂石刮过铁板，“雨季不等人。”

他把酒葫芦从赵黑子手里拿回来，仰头灌了一大口。酒是河西走廊运来的高粱酒，烈得像刀子，顺着喉咙刮下去，在胃里烧起一团火。

“从边军里再调两千人过来。六千人干，分两班，昼夜不停。”

赵黑子没应声。他知道将军说的是什么。边军是守边的，不是修堤的。擅自调动边军，军法上叫擅发兵，是要掉脑袋的罪。但赵黑子跟了韩元朗十二年，从凉州跟到甘州，从甘州跟到肃州，他知道将军的脾气。这个人决定了的事情，刀架在脖子上也不会改。

“我这就去。”赵黑子站起来。

“回来。”韩元朗叫住他，“让张校尉带人来。他的营在上游驻扎过，知道水情。”

赵黑子点点头，转身走了。他的身影很快消失在火光与黑暗的交界处，只剩下脚步声还隐隐约约地传过来，一下一下，踩在夯实的黄土上。

韩元朗又蹲了一会儿，然后站起来，沿着河堤往下走。

河堤上到处都是人。火把插在地上，插在石头缝里，插在装土的竹筐边。火光把人脸照得忽明忽暗，汗珠在额头上闪光，像抹了一层油。空气里弥漫着泥土的腥味、石头的粉尘味、火把燃烧的松脂味，还有黄河水那股永远散不掉的水腥气。

没有人说话。不是不想说，是累得说不出。偶尔有人低声骂一句石头太重，旁边的人也不接话，只是喘着粗气把自己那块石头挪到墙上去。夯土的声音闷闷的，一下一下，像大地的心跳。

韩元朗在人群里看见一个老汉。

那老汉头发全白了，在火光里白得发亮。他蹲在新砌的堤墙前面，手里攥着块石头，一块一块地往上码。他码石头的手艺极好，每块石头放上去都严丝合缝，不用泥浆填缝都看不出缝隙。他儿子跟在后面，是个四十来岁的壮汉，光着膀子，脊背上的汗把裤腰都洇湿了，手里搬的石头比他爹那块大出一倍不止。

“爹。”壮汉把石头放下，喘了口气，“您歇会儿。俺来码。”

老汉没回头，手里那块石头稳稳当当地落到墙面上，发出一声闷响。“歇不了。”