张公开匣。

匣里有一卷图。

图卷得很细。图外用素麻绳系了两道。

张公解了绳。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

图展开。

图上画的是一柄长戟。戟身长七尺三寸。戟头旁边用小字写了一行。

仲宁赠七弟。建安元年。

——

张公看这一行看了一息。

张公把图卷起。

张公把图搁到灯上。

灯芯先烧了图的一角。图纸卷曲。字迹卷进火里。

张公不移开。

图从一角烧到中段。

图从中段烧到那一行小字。

那一行小字在火里显了一息。两个字在火里最后消。

张公不动。

图烧尽。

灰落在案上。

张公用食指把灰拢到一起。拢成一小堆。

张公看这一小堆灰看了半盏茶。

张公没有落泪。

张公把这小堆灰用一张素麻纸包好。系上麻绳。放回乌木匣。匣里原来只有这一卷图。图没了，匣里只剩这一小包灰。

张公合匣。

张公起身。

——

张公回堂。

案上的南阳舆图还摊着。十二个圈还是十二个圈。案边那册《党锢传》还压在那里。

张公坐下。

张公伸手翻开那册《党锢传》。

翻的是范滂那一卷。

张公看这一卷不看开头。张公直翻到最后一段。最后一段是范滂就义前对母的话。张公用食指压在那一段的最后一行。

张公用不高的声音念出这一行。

母卒不能与之诀。乃与其子诀。曰：吾欲使汝为恶，则恶不可为。使汝为善，则我不为恶。

张公念完。张公合书。

张公坐了很久。

张公自言一句。声音低到只有自己能听见。

熙儿。不是我子。也不是我孙。

灯芯爆了一下。

张公再补一句。

是我棋。

——

窗外雾开了一线。

鹿门山北那片松林上方，天有一角亮起来。

月落。

张公吹了灯。

堂里黑下来。

——

同一个亥时之后的第三个亥时。

长安宣室。灯还亮着。

陛下的手指按在襄阳偏北那一小片没动。

案边那本《党锢传》与鹿门山北的那一本，是同一年刻的同一版。

陛下这本，翻在范滂传。

那一行小字，压在陛下的食指下。

——

鹿门山北那一本，是范滂传最后一段。

陛下这一本，是范滂传的开头。

——

陛下开口。陛下的声音很低。

皇后。

妾在。

熙儿明日起，不出永安宫。

太傅之议。伴读之议。离京游学。三者若有一提出。三者若有一人提出。都告诉我。

伏皇后停了一息。伏皇后没有问陛下为什么。

伏皇后只答一个字。

——

陛下再开口。

皇后。今夜起，熙儿的乳母换一个。

伏皇后抬头。

她的堂兄是襄阳来的。

伏皇后的手指按在案上按了一息。

陛下从哪一处得知。

我不是刚知道。我是今夜才用。

伏皇后垂下眼。

她换出去，不能声张。也不能罚。给她一个宫外的差事。放到长门宫做事。看她一年。她一年之内若不动，我不再管。她一年之内若动，我再看。

熙儿的新乳母，从伏家挑一个。

——

陛下把手指从襄阳偏北那一小片抬起。

陛下的手指抬起后没有回落。

陛下的手指停在半空。

停在半空三息。

陛下把手指按回原处。

按定。

——

两处灯都灭了。

两处灯灭之间隔着七百里。

两处灯灭的时辰只差一息。

——

两处灯灭之后，襄阳城北的雾又漫上来。长安宣室的檐外风起了一阵。

两处灯灭之后，两处案上还各压着一册书。

两册书都翻在范滂传。

一册翻的是开头。一册翻的是结尾。

——

范滂传开头那一行小字，是范滂十五岁离家。

范滂传结尾那一行小字，是范滂三十三岁就义。

十八年。

八岁的孩子长到十八年后，也是二十六岁。