1963年的春天来得格外爽朗，冻土刚化透，田埂上就冒出了嫩黄的草芽。阎埠贵蹲在生产队的晒谷场边，看着那台老掉牙的播种机，眉头拧成了疙瘩——这玩意儿是1958年公社化时添置的，播下的种子稀的稀、密的密，一亩地要多浪费两斤种，还总卡壳，昨天刚坏了三个齿，气得队长摔了烟袋锅。

“三大爷，要不咱还是人工播吧？”旁边的年轻社员扛着锄头，肩膀晒得黝黑，“这破机器还不如手撒得匀，昨儿播的玉米，有半垄没出芽，白瞎了种子。”

“人工播？你知道要多费多少工？”阎埠贵的算盘打得噼啪响，手指点着地里的垄沟，“咱队里一百二十亩地，靠人撒得雇二十个临时工，一天三斤粗粮，这就是六十斤！够全队人吃三天的！”可他没辙，公社农机站的技术员来看过，说零件配不上，想修也没辙。

老头的心思又飘到了厂外平房——林建军上个月改锅炉省了三吨煤的事早就传开了，听说他连坦克齿轮都能造，改台播种机还不是小菜一碟？上次修锄头、搞绿肥的事让阎埠贵摸清了路数，林建军不喜欢白占便宜，得拿点实在东西换。他摸了摸怀里的牛皮纸包，里面是他托人从旧货市场淘来的《五十年代农机图谱》，里面有一页专门画着播种机的构造，说不定能派上用场。

【叮！】

林建军正在调试“精密播种器”的样品，这是用报废的步枪零件改的，能控制每穴下种2-3粒，误差不超过1粒。系统的提示音突然响起，带着技术分析的清晰：

【检测到“春耕播种效率低下”导致的种子浪费（全国约15%种子因播种不均损耗），触发“农机改良”任务，奖励“条播机排种器优化方案”：

? 核心改进：将传统勺式排种改为“星轮式”，轮齿间距可调（适应玉米、大豆等不同作物），配合弹簧压种装置，确保每穴下种量一致；

? 附加设计：加装覆土镇压轮，播种后即时镇压，减少种子外露，出苗率提升至90%（传统播种机仅70%）；

? 材料利用：可用废旧齿轮和钢板改造，成本仅为新机器的1/5，适合农村条件。】

【应用价值：该技术可使每亩地节省种子1.5斤，按全国耕地面积计算，相当于每年增产15亿斤粮食，系统判定“国家隐性贡献点”+60。】

林建军刚把播种器的星轮调整好，就听到院门外熟悉的咳嗽声，比上次来借锅炉图纸时更急切些。“建军在家吗？”阎埠贵的声音隔着门板飘进来，带着点小心翼翼，“有件……农具上的事想请教，带了本老书，你或许用得上。”

苏岚正在给窗台上的向日葵浇水，幼苗刚抽出两片真叶，嫩得像翡翠。“三大爷这是又遇上难题了，”她回头对丈夫笑了笑，“听说是生产队的播种机坏了，急着春播呢。”

林建军打开门，阎埠贵立刻把牛皮纸包递过来，脸上堆着笑，眼睛却直往工作台上瞟，看到那个精巧的星轮排种器，喉结动了动：“建军，耽误你干活了？我这不是……春耕大忙嘛，队里的播种机坏了，撒种不匀，浪费得厉害，你看这……”